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Mitte März

Ich fuhr mir noch einmal mit den Fingern durch die Haare und warf einen letzten Blick
in den mannshohen Spiegel. Alles saß, wie es sein sollte. Der lange, rote Mantel sah
zwar nicht so aus, war aber angenehm dünn und leicht, sodass ich nachher auf der
Bühne hoffentlich nicht ins Schwitzen geriet. Für meine geliebten Wellen hatte ich
heute weder Zeit noch Muße gehabt, aber ich mochte meine Haare ebenso glatt. Die
große Sonnenbrille verdeckte die Augenringe, denn zum Schlafen war ich während
der Fahrt nicht mehr gekommen, nachdem Fujieda einmal angefangen hatte, in seiner
Liebe für Konsolenspiele aufzugehen.

„Siehst gut aus, schöner Mann.“
Toshiyas frech grinsendes Gesicht tauchte neben mir im Spiegel auf und warf mir über
meine Schulter hinweg einen amüsierten Blick zu. Es gab keine bessere Reaktion
darauf, als ihm wenig erwachsen die Zunge rauszustrecken, was ihn zum Lachen und
mich zum Grinsen brachte. Augenblicklich löste sich der Knoten in meinem Magen ein
wenig, der sich vor lauter Anspannung gebildet hatte und wich einem leichten
Kribbeln. Egal, wie viele Jahre ich diesen Job bereits ausübte, die Nervosität vor
jedem Auftritt war immer die gleiche, auch wenn ich sie recht gut im Griff hatte.
Soweit ich wusste, ging es Toshiya ähnlich, aber er ließ sich selten etwas anmerken.
Im Moment stand er so dicht hinter mir, dass ich glaubte, seine Wärme sogar durch
meinen Mantel spüren zu können, und zupfte sich einige Strähnen zurecht. Er war
etwas legerer als ich gekleidet, trug heute wieder ein Hemd aus der neuesten Dirt-
Kollektion und wie üblich eine enge, schwarze Jeans. Ausnahmsweise verzichtete er,
anders als ich, auf seine Sonnenbrille, aber um sich zu verstecken, bräuchte er sie
sowieso nicht. Die Schatten unter den Augen wurden gut vom Make-up kaschiert, er
wirkte gelassen und gut gelaunt. Ich hatte nicht mitbekommen, ob er heute etwas
anderes außer Wasser und Kaffee getrunken hatte, um eventuell entspannter zu
werden. In den letzten Wochen hatte ich generell den Eindruck gewonnen, dass er
deutlich weniger trank als zuvor und wenn dann nur mal eine Dose Bier, während wir
zusammensaßen und zockten oder Filme anschauten. Hoffentlich hatte er auch heute
einen guten Tag und die Situation war okay für ihn.

„Sag mal, Toshiya…“
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Er hielt in seinem Tun inne und hob er fragend eine Augenbraue, als ich mich
unterbrach und räusperte, ehe ich fortfuhr.
„Wie geht's dir gerade?“
Jeder andere hätte in der Situation wohl dezent verwirrt gewirkt, schließlich wurde
man nicht sehr häufig aus heiterem Himmel nach seinem Wohlbefinden gefragt. Doch
Toshiya kannte das inzwischen – es war zu einem kleinen Ritual zwischen uns
geworden – und lächelte nur milde.
„Ich würde sagen, gut.“ Er lauschte kurz in sich hinein, bevor er bestätigend nickte.
„Ja, gut.“
Nur am Rande bekam ich mit, wie unsere beiden Manager Fujieda und Takabayashi auf
den Bühnenaufgang zusteuerten, wo sie mit lautem Applaus empfangen wurden. Ich
betrachtete Toshiya weiterhin im Spiegel, suchte in seinem Gesicht Anzeichen dafür,
dass er etwas verschwieg oder log, doch da war nichts. Er sah mich nur lächelnd an, bis
er sich schließlich aus seiner Position löste und einen Schritt zurücktrat. Mit ihm
schwand die angenehme Wärme in meinem Rücken.
„Kommst du? Wir müssen gleich raus.“

*

Bedächtig strich ich mir mit den Fingern durch die Haare und überlegte dabei, wie
sehr ich ins Detail gehen sollte. Fujiedas Frage, wann ich die anderen Bandmitglieder
das erste Mal getroffen hatte, war gar nicht so leicht zu beantworten wie gedacht,
denn teilweise waren wir uns mehrfach begegnet, ohne es damals richtig registriert
zu haben. Die Geschichten mit Kaoru und Shinya war zwar schnell erzählt, aber bei
unserem Sänger musste ich weiter ausholen.
„Kyo habe ich das erste Mal auf einer Toilette getroffen. Während eines
Bandwettbewerbs, bei dem unsere damaligen Bands nacheinander auftraten. Ich weiß
noch, dass sich Kyo vor dem Auftritt die Haare im Bad gerichtet hat und als ich hinter
ihm vorbeiging, sagte ich so etwas wie „Schön, dich zu treffen“. Er wollte, dass wir uns
nach dem Live unterhalten, aber ich dachte, dass er das nur höflich daher gesagt
hatte, so im Sinne: ‚Lass uns irgendwann mal was zusammen trinken gehen.‘“
Ich musste lachen, denn mittlerweile wusste ich, dass Kyo niemals irgendetwas
einfach nur aus Höflichkeit, oder weil es erwartet wurde, vorschlug. Wenn er etwas
sagte, meinte er es auch so. Immer.
„Deshalb bin ich nach dem Auftritt heimgegangen, ohne noch einmal mit ihm zu
reden. Beim nächsten Mal hat er mich gefragt, warum ich plötzlich weg war und ich
hab ihm gestanden, dass ich es nur für eine nette Floskel gehalten hatte.“
Toshiya lachte leise neben mir, vermutlich dachte er dasselbe, wie ich gerade eben.
„Schließlich haben wir uns dann auf irgendeiner Fluchttreppe unterhalten – wie auch
immer wir dort gelandet sind. Jedenfalls war Kyo zu dem Zeitpunkt keiner Band
verpflichtet und so habe ich gemeint, ob er nicht in unsere eintreten möchte. Das war
ein bedeutender Wendepunkt für uns, würde ich sagen.“
Und einer, den ich bis heute nicht bereute.
Mir gegenüber an dem runden Stehtisch nickten Fujieda und Takabayashi bedächtig
und ich konnte regelrecht spüren, wie die Fans gespannt den Atem anhielten und den
nächsten Anekdoten entgegenfieberten. Sie liebten solche Geschichten und ich hatte
nichts dagegen, ihnen noch weitere zu liefern.
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Bisher verlief die Gesprächsrunde ausgesprochen gut und locker und auch wenn ich
den Hauptredeanteil übernahm, schien es allen zu gefallen.
„Und wann habt ihr beide euch getroffen? Toshiya kam ja erst später dazu.“
Nachdenklich sah ich meinen Sitznachbarn an, der gerade seinen Kaffeebecher vom
Tisch nahm und mir über den Rand hinweg einen langen Blick zuwarf.
„Tja, wo haben wir uns nochmal getroffen?“
Toshiya trank einen Schluck und schürzte anschließend nachdenklich den Mund.
„War das nicht in Sugamo? In einem Café?“
„Nein, da war's nicht das erste Mal. Haben wir uns nicht zuvor im Club Gio in Ichikawa
getroffen?“
„Könnte sein…“
Allmählich kam die Erinnerung Stück für Stück zurück, das Bild wurde klarer und ich
fing an zu grinsen.
„Ach genau, ich hab dich ein paar Mal dort gesehen und kurz Hallo gesagt, aber richtig
unterhalten haben wir erst in einem Coffeeshop in Sugamo, zusammen mit Kyo. Also
kein Café. Sag mal, hast du zu der Zeit nicht in Tokio gewohnt?“
„Ja, hab ich.“
Ein Schmunzeln huschte über seine Lippen, als er einen Blick zu Fujieda und
Takabayashi warf, die unser Gespräch ebenso interessiert verfolgten wie die Fans. Für
einen kurzen Moment hatte ich die anderen komplett ausgeblendet und war in der
Vergangenheit stecken geblieben. Ich lachte etwas verlegen auf, ehe ich, an die
anderen gewandt, fortfuhr.
„Wir haben irgendwie schon immer in Osaka gelebt. Und Tokio… na ja, wir wussten
damals noch weniger über Tokio als jetzt, deshalb kannten Kyo und ich auch Sugamo
nicht. Ich weiß nur noch, dass wir eigentlich woanders hin wollten und in die
Yamanote Linie gestiegen sind, allerdings in die verkehrte Richtung. Als ich Kyo
fragte, ob wir nicht falsch wären, meinte er nur schulterzuckend: „Vielleicht.“ Als es
dann klar war, dass wir tatsächlich meilenweit vom eigentlichen Ziel entfernt waren,
sind wir einfach ausgestiegen und in den Coffeeshop in Sugamo gegangen und haben
uns einfachheitshalber dort mit Toshiya getroffen. Irgendwie haben wir ihm Bescheid
gesagt. Ich glaube, Kyo hatte Toshiyas Telefonnummer von irgendwoher, er kannte
ihn ja vorher schon gewissermaßen.“
Allgemeines Gelächter erklang.
„Und warum seid ihr nicht zurückgefahren, sondern in Sugamo geblieben? Hast du
damals dort gelebt, Toshiya?“
Toshiya lachte leise und zuckte anschließend nur vielsagend mit den Schultern.
„Nein, hab ich nicht, aber meine Wohnung war nicht weit entfernt, deshalb hab ich
mich nicht beschwert und bin dann dorthin gekommen, als sie angerufen haben.“

So entspannt ging das Gespräch weiter. Hätten wir nicht mitten auf einer Bühne
gesessen und mit uns mehrere hundert Fans im Saal, hätte ich beinahe geglaubt,
einfach in einem netten Café zu sitzen und mit Toshiya und unseren Managern
unbeschwert über Gott und die Welt zu plaudern. Gut, ganz so weit gingen die
Themen doch nicht, aber angenehm abwechslungsreich waren sie trotzdem. Von
jüngeren Bands, die uns interessierten, über die erste Festival-Erfahrung, die wir in
Deutschland gemacht hatten und die alles andere als toll gewesen war, bis hin zu
meiner Haarpflege-Routine, die einstimmig als sehr aufwendig bezeichnet wurde.
Aber hey, ich liebte meine Haare und wollte sie auch gerne noch eine Weile so schön
lang behalten. Toshiya hatte bei der Thematik nur leise gelacht, da er meine
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Pflegegewohnheiten in den letzten Wochen hautnah miterlebt hatte und auch ich
konnte mir ein verstecktes Grinsen nicht verkneifen, als ich mich an seine
allmorgendlichen Beschwerden erinnerte. Mehr als einmal hatte es an der
Badezimmertür geklopft, ob ich denn nicht langsam mal fertig wäre. Na ja, es konnte
schließlich nicht jeder nur das Shampoo benutzen, das er von Fans geschenkt bekam,
und seine Haare Lufttrocknen lassen.
Den größten Lachanfall während der Gesprächsrunde erlitt ich, als Toshiya beim
Durchblättern der Fragebögen auf einen, uns allzu bekannten, Schreibfehler stieß. Ein
Fan hatte in einer Frage statt ‚Dir en grey‘ ‚Dir en Geri‘ geschrieben. Sehr
wahrscheinlich war es eine Anspielung auf den Fehler gewesen, den eine Zeitung vor
Jahren auf ihre Titelseite gedruckt hatte, aber ich konnte in diesem Moment nicht
mehr vor Lachen. Vermutlich hatte jeder von uns fünf diese Zeitschrift zu Hause und
blätterte von Zeit zu Zeit darin, wenn er etwas zum Lachen brauchte.

„Oh, das find ich interessant.“
Toshiya hielt einen Zettel aus dem Stapel mit den Fragen hoch, in dem er gerade
gestöbert hatte. Schmunzelnd sah er uns an.
„Es ist ein Selbsttest und mich würde echt interessieren, was bei euch rauskommt.
Bereit?“
Ohne unsere Zustimmung abzuwarten, begann er vorzulesen: „An welchen Ort
würdet ihr am wenigsten gern gehen wollen? In einen dunklen Wald, ein verlassenes
Haus, einen Friedhof oder einen Tunnel?“
Er stockte und überlegte.
„Bei mir wäre es der Wald.“
Abwartend blickte er in die Runde, während wir über die Frage nachdachten.
„Bei mir ist es auch der Wald. Definitiv“, meinte Takabayashi schließlich, während sich
Fujieda für den Friedhof entschied. Ich brauchte noch einen Augenblick länger, da ich
alles nicht besonders toll fand.
„Ich glaube, ich nehm den Tunnel.“
Toshiya grinste, während er begann die Auswertung vorzulesen.
„Also es geht darum, dass das, was ihr gewählt habt, zeigt, wovor ihr am meisten
Angst habt. Der Tunnel bedeutet: Die Zukunft. Sie haben Angst, ihre Zukunft nicht
sehen zu können.“
Ich schnaubte wortlos und fing dabei Toshiyas vielsagenden Blick auf, ehe er
weiterlas.
„Der Friedhof: Sie haben keine Angst. Wenn Sie glücklich leben können, ist alles in
Ordnung.“
Fujieda lachte kurz und warf einen triumphierenden Blick ins Publikum, das sichtlich
beeindruckt von unserem furchtlosen Manager war.
„Und zum Schluss: der Wald.“
Toshiya hielt kurz inne.
„Einsamkeit. Sie müssen immer jemanden in der Nähe haben.“
Takabayashis Kommentar überhörte ich schlicht, während mich Toshiya sekundenlang
ansah. Ein verstecktes Lächeln ließ seine Mundwinkel zucken, das kleine
Schulterzucken hatte etwas Ergebenes an sich. Der Test war erschreckend treffsicher,
was ihn betraf.
Eine seltsame Unruhe machte sich in meinem Inneren breit.
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*

Die leise Hintergrundmusik, die über die letzten Stunden ununterbrochen vor sich hin
gedudelt hatte, war verstummt und ließ eine wohltuende Stille zurück. Der Tag war
aufregend und aufwühlend zugleich gewesen, da durfte es jetzt gern etwas ruhiger
zugehen.
Takabayashi und Fujieda hatten sich bereits vor zwei Stunden in ihre Zimmer
verabschiedet, mittlerweile waren Toshiya und ich die einzigen Gäste an der Hotelbar.
Es war sicher weit nach Mitternacht, selbst der Barkeeper war schon gegangen, somit
waren wir wirklich die Letzten. Aber das störte nicht. Wir hatten viel geredet und
gelacht und obwohl wir inzwischen in einstimmiges Schweigen verfallen waren und
jeder an seinem sonst wievielten Glas festhing, herrschte weiter diese vertraute und
angenehme Stimmung zwischen uns. Ich konnte mich kaum erinnern, wann wir das
letzte Mal nach einem Auftritt so lange zusammengesessen hatten. Das war sicher
Jahre her und erst jetzt merkte ich, wie sehr es mir eigentlich fehlte. In letzter Zeit
hatten wir auch bei mir zu Hause öfter bis spät in die Nacht auf dem Sofa gehockt,
aber hier – das war irgendwie etwas Anderes und das Letzte, was ich wollte, war, dass
dieser Abend zu Ende ging. Natürlich merkte ich allmählich den Alkohol und die
Müdigkeit, aber dennoch…

Ich schielte zu Toshiya, der so dicht neben mir an der Bar saß, dass sich unsere Arme
berührten. Er wirkte ebenso müde und erschöpft, wie ich mich fühlte, dennoch hielt
sich die ganze Zeit über ein feines Lächeln auf seinen Lippen. Auch er schien noch
nicht aufs Zimmer gehen zu wollen. Gedankenverloren starrte er auf den letzten Rest
seines Gin Tonics.
„Woran denkst du?“, murmelte ich leise in die Stille.
„Hm.“ Er blinzelte kurz und warf mir aus den Augenwinkeln einen Blick zu, ehe er sich
wieder auf seinen Drink konzentrierte.
„Hab gerade an den Auftritt heut Nachmittag gedacht. Es war besser, als ich erwartet
hatte. Weiß auch nicht, was ich vorher dachte, mit Kyo war‘s auch lustig gewesen. Und
heute war es wieder anders, aber sehr unterhaltsam.“
„Das ist gut. Meinetwegen könnten wir das auch in den nächsten Monaten und Jahren
ab und zu wiederholen.“
Ein heiseres Lachen verließ Toshiyas Kehle, als er leicht den Kopf schüttelte.
„Na ja, so würde ich das nicht sehen. Da spiel ich trotzdem viel lieber Konzerte, als
solche Interviews zu führen. Aber da du die Show ja heute fast alleine bewältigt hast,
war es sehr angenehm für mich.“
Ungewollt zuckte meine linke Augenbraue nach oben.
„Oh. Hab ich wirklich so viel geredet?“
„Schon, aber das ist nicht schlimm.“ Sein Lächeln vertiefte sich, während er mich
ansah. „Ich höre dir gerne zu… und die anderen auch.“
Mein Herz geriet kurz ins Stolpern und ein leichtes Kribbeln breitete sich in meinem
Bauch aus, sodass ich schnell den Blick abwandte und zu meinem Weinglas griff.
„Na dann bin ich beruhigt.“
Der Rotwein schmeckte mit einem Mal etwas fad, aber gut, ich hatte bereits so
einiges getrunken. Kein Wunder also, wenn ich mich allmählich komisch fühlte.
„Ich hoffe einfach, dass es zu meinem Geburtstag genauso gut wird. Wobei ich nicht
glaube, dass Kaoru an dein Redepensum rankommt.“
„Ich denke auch nicht, allerdings hält er bei seinem Podcast ab und zu einige
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Monologe.“
Ich spürte Toshiyas verwunderten Blick und verkniff mir ein Grinsen.
„Du guckst dir den an?“
„Manchmal. Ich lass ihn gerne nebenbei laufen, wenn ich aufräume.“
Die Vorstellung amüsierte ihn sichtlich. Lachend schüttelte er den Kopf, ehe er den
Gin Tonic in einem Zug hinterkippte. Mein Glas war leider leer, ich konnte nur noch
hineinstarren und mich daran festhalten. Kurz atmete ich tief ein und fragte dann:
„Wo seid ihr an dem Tag nochmal genau?“
„Im Zepp Sapporo.“
„Oh. Schade.“ Etwas verlegen, weil mein Mund mal wieder zu schnell gewesen war,
biss ich mir auf die Unterlippe.
„Na ja, also ich dachte… wir hätten ja sonst auch auf deinen Geburtstag anstoßen
können.“
Unsicher sah ich auf und begegnete einem undefinierbaren Blick, der etwas in mir zum
Klingen brachte. Lange hielten wir den Blickkontakt, der mich immer unruhiger
werden ließ, je länger er andauerte, bis ein Ruck durch Toshiya ging. Ehe ich mich
versah, lehnte seine Stirn an meiner Schulter. Er war mir so unglaublich nah, dass es
mich aus dem Konzept brachte. Mein Puls schoss in die Höhe, seine leisen Worte
gingen im Rauschen meiner Ohren beinahe unter.
„Ja, das ist wirklich schade.“
Er seufzte und drückte sich noch etwas stärker an meine Schulter. Ich bekam eine
Gänsehaut, sein warmer Atem drang durch mein dünnes Shirt.
„Ich glaube, ich habe zu viel getrunken“, hörte ich ihn leise nuscheln. Wie ich. Mein
Körper fühlte sich seltsam weich und aufgewühlt an und von der Stelle, wo Toshiya
mich berührte, breitete sich ein angenehmes Prickeln aus. Das letzte Glas war
eindeutig zu viel gewesen.
„Aber…“
Ob es Toshiya bewusst war, dass er gerade direkt gegen meine Schulter murmelte,
seine Lippen mein Shirt streiften und ich das Gefühl bekam, ihn direkt auf meiner Haut
zu spüren? Anscheinend nicht.
„… wir können gerne zusammen anstoßen, wenn ich wieder da bin. Also wenn ich
dann bei dir vorbeikommen darf.“
Ich schluckte den Kloß in meinem Hals runter und umklammerte mein Glas fester.
„Darfst du, Toshiya. Darfst du.“
„Das ist schön.“ Seine Stimme an meiner Schulter wurde immer leiser. Es wirkte
beinahe, als würde er jeden Moment wegdämmern.
„Weißt du, Die, auch wenn es jetzt vielleicht komisch klingt: Ich bin gerne bei dir.“
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