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Von lady_j

Epilog: Fade-Out

Kreuzberg, ein knappes Jahr spdter

Mathildas WG lag im obersten Stockwerk eines Altbaus in der Skalitzer StralRe. Ihre
Mitbewohnerin, ebenfalls Studentin, hatte sich gerade zusammen mit ihrem Freund
und zwei anderen Paaren einen Kleingarten irgendwo am Rand des S-Bahnnetzes
gekauft und verbrachte den ersten Mai lieber dort. Mathilda hatte die Fenster
geoffnet, der Blick ging Richtung Strale, wo sich immer mehr Menschen
ansammelten. Auf den Birgersteigen standen Grills, von denen weilse Dampfwolken
aufstiegen. An anderen Ecken wurde mehr oder minder legal Alkohol ausgeschenkt.
~Habt ihr gehort, dass sie den Gorli dieses Jahr abgeriegelt haben?”, fragte Salima
unbestimmt in den Raum, wahrend sie zusammen mit Lai ein improvisiertes Buffet
aufbaute. ,,Angeblich gibt's Tirsteher fiir den Park oder was?”

.Scheil® Kapitalismus!”, rief Yuriy, der gerade mit dem Arm voller Sektflaschen ins
Zimmer trat. ,Ich weil® nicht, worum es geht, aber es klang passend.”

.Dieses Mal stimme ich dir sogar zu”, sagte Salima und nahm ihm die Flaschen ab.
~Meine Gite, wir sind so gut ausgestattet, wir brauchen gar nicht mehr raus.”

~Wenn der Gorli zu ist lohnt sich das sowieso nicht”, kam es von Boris, der unter dem
Tisch lag und versuchte, Mathildas DJ-Technik neu zu verkabeln, damit sie auch mal
einfach so Musik héren konnten. ,Und ob wir fiir die Demo heute Abend noch
nldchtern genug sind... ich wage es zu bezweifeln.”

»Ihr habt doch heute schon im Namen von uns allen demonstriert, dachte ich?”, sagte
Mathilda. Bevor Yuriy ihr antworten konnte, klingelte es jedoch an der Tir und sie
eilte hinaus, um die ndchsten Gaste reinzulassen. Nach ein paar Minuten kamen Giulia,
Raul, Garland und Kai herein, alle mehr oder weniger keuchend, denn natiirlich gab es
im Haus keinen Fahrstuhl.

~Wolltet ihr nicht demonstrieren?”, fragte Kai, als sein Blick auf Yuriy fiel. Der
verdrehte die Augen. ,Waren wir doch! Gewerkschaftsdemo fangt um zehn an und ist
dementsprechend friih vorbei.”

.Dann konnen wir ja jetzt feiern”, beschloss Mathilda, bevor sie Boris von ihrer
Technik wegscheuchte und innerhalb von fiinf Minuten das erledigte, womit er sich
schon seit einer halben Stunde qualte. Kurz darauf tauchte sie wieder auf und fuhr
sich durchs Haar. ,,Okay, wer will Musik anmachen?”

»Ich hab da was.” Kai beugte sich verschworerisch zu ihr und steckte ihr einen USB-
Stick zu. Was sie daraufhin besprachen, konnte niemand sonst héren, doch Mathilda
fing an zu kichern, bevor sie den Stick in ihren Laptop schob.

»,Oh nein!”, kam es von Yuriy, der sie beobachtet hatte, ,Ist es das, was ich denke, dass
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es ist?” Im ndchsten Moment schallten, sehr ungewdhnlich fir ihre Runde,
deutschsprachige Neunziger durch den Raum. Die Reaktionen darauf waren gemischt.
~Warum kenne ich den Text?”, rief Salima verzweifelt.

»Yura, ohne Scheil? - das hast du da raufgepackt?”, kam es von Boris, der natdrlich auch
sofort gemerkt hatte, worum es ging.

Lai und Rei grinsten nur, wahrend Giulia, Raul und Garland dul3erst verwirrte Blicke
tauschten. ,,Almans”, seufzte Giulia.

Die nachsten Stunden vergingen so - mit reichlich Sekt und selbstgemachten oder
zumindest selbstgekauften Snacks. Sie hielten die Musik eine ganze Weile aus, bis sich
Mathilda endlich erbarmte und einen EDM-Mix spielte. Uberall in der Wohnung hatten
sich kleine Griippchen gebildet und bisher schienen alle absolut zufrieden damit zu
sein, ihre Zeit hier zu verbringen und nicht im Trubel auf der Stral3e.

Irgendwann ging Yuriy auf den winzigen Balkon hinaus, um zu rauchen. Die Gerdusche
der Menge schallten verzerrt zu ihm herauf, inzwischen konnte man den Asphalt kaum
noch erkennen. Vor ein paar Jahren noch hatte er sich dariiber aufgeregt, dass der
Tag der Arbeit zu einem Tag des Strallenfestes verkam, aber inzwischen wusste er die
Kombination aus Demonstration und Feiern durchaus zu schiatzen. Obwohl er das
SteineschmeiRen durchaus vermisste. Damit hatte er ziemlich genau dann aufgehort,
als er seinen Job an der Schule bekommen hatte. Bedeutete das, dass er jetzt wieder
damit anfangen konnte? Oder war er vielleicht doch schon zu alt fir diese Art von
Protest?

LHey."

Kai, der ihn eine ganze Weile beobachtete hatte, trat nun zu ihm hinaus. Sie lachelten
sich an, beide dankbar fir ein paar Minuten eintrachtiger Stille. Yuriy hielt ihm die
Schachtel Zigaretten hin und Kai nahm sich eine, mehr, um einen Grund zu haben,
etwas langer hier draufRen zu bleiben als alles andere.

.,Und?”, fragte er, nachdem er ein paar Ziige genommen hatte, ,Wie ist das Leben als
Vollzeitmusiker?”

~Anders”, gab Yuriy zu. Er stiitzte sich auf das Balkongelander. ,Ich denke immer noch
jeden Montag, dass ich in die Schule muss.” Ein bisschen wehmiitig dachte er an
seinen letzten Schultag, im wahrsten Sinne des Wortes, zuriick. Das war vor den
Osterferien gewesen, und seine Kids hatten alles daran gesetzt, ihn zum Weinen zu
bringen. Was ihnen auch beinahe gelungen ware. Schlussendlich hatte er aber die
richtige Entscheidung getroffen. Auch Mathilda, die ihr Studium beendet hatte, war
nun Vollzeit mit der Musik beschaftigt. Ivan schrieb halbherzig an seiner
Bachelorarbeit, nur Salima balancierte beides irgendwie.

»,und du?”, gab Yuriy schlieBlich Kais Frage zuriick, ,Wie ist das Leben als CEO?"

Kai verdrehte die Augen. ,Es lduft nach Plan. Das Schiff steuert langsam auf einen
Eisberg zu. Aber ich denke, wir haben genug Rettungsboote.” Es war leichter als
gedacht, seinem GroRvater den guten Enkel vorzugaukeln. Nach und nach begann Kai
nun, seine vertrautesten Mitarbeitenden in die Situation einzuweihen. Der Betriebsrat
beispielsweise wusste nun davon und hatte ihm seine Unterstiitzung zugesichert.
Wenn nicht noch eine Katastrophe passierte, wiirden sie das Ding schon schaukeln.
Er lehnte sich nun auch mit dem Ricken ans Geldnder, sah in den Himmel hinauf,
wahrend Yuriys Blick zur Strafde ging. Sie standen so nah beieinander, dass sie die
Warme des anderen spirten.

JIst dir klar, dass wir uns jetzt ein Jahr kennen?”, sagte Kai irgendwann.

LStimmt.” Yuriy schmunzelte. ,Seit dieser fatalen Nacht im Zentrum. Krass, wie die Zeit
vergeht.”
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.Ich habe das Gefihl, ich war damals eine ganz andere Person.” Kai spiirte, wie Yuriy
ihn mit der Schulter anstiel3. ,Keine Sorge, du bist immer noch ein Arsch.”

LHN.”

Yuriy warf ihm einen Blick zu. Kai hatte sich verdandert, das war nicht zu leugnen.
Selbst duRerlich. Seine Kleidung sal® modisch-locker und seine Haare behandelte er
jetzt etwas nachlassiger. Es stand ihm, sehr. Und auch seine Ausstrahlung war anders,
seit er nicht mehr den Eindruck einer stdndig geplagten Seele machte. Ein bisschen
mehr so, wie damals, in dieser ersten Nacht.

Yuriy wusste nicht, ob es von der Zigarette kam, aber auf einmal war sein Mund
trocken. Er rausperte sich. ,H6r mal”, fing er an, ohne selbst zu wissen, worauf er
eigentlich hinaus wollte. Sein Gesicht fiihlte sich heil an. Ob er schon wieder einen
Sonnenbrand bekam? ,,Es gibt so ein paar Sachen, die ich im Nachhinein bereue”, fuhr
er fort. ,Dinge, die ich gesagt habe...”

»Oh, ja!", unterbrach Kai ihn, ,Ich hab mich auch daneben benommen! Keine Sorge, ich
glaube, wir sind mehr als quitt.”

»Ja..."”, murmelte Yuriy hilflos. Das war absolut nicht das, was er meinte. ,.Ja, du hast
recht...”

Garland und Boris saRen drinnen auf dem Sofa und hielten den Balkon im Blick. Boris
Offnete zischend eine Bierflasche - endlich was Ordentliches zu Trinken - und reichte
sie an Garland weiter, bevor er sich selbst eine nahm.

~Meinst du, sie werden es irgendwann kapieren?”, fragte Garland.

Boris folgte seinem Blick. ,Kai und Yuriy?” Er schnaubte. ,Im Leben nicht. Keine
Ahnung, warum sie es sich so schwer machen.”

Sie konnten nicht horen, was die beiden besprachen, aber anscheinend hatte Yuriy
einen dummen Spruch gemacht, denn Kai boxte ihm in den Oberarm, bevor sie beide
anfingen zu lachen. Boris grinste in sich hinein und nahm einen Zug aus der Flasche.
~Wer weild”, urteilte er, ,Vielleicht brauchen sie noch ein Jahr. Oder zwei. Oder finf.”
Doch gerade, urteilte er bei sich, war es gut so.

Es dauerte einen Moment, dann fiel Boris auf, dass die seichte EDM schon wieder
anderen Beats gewichen war. Eine Trompetenfanfare plarrte aus den Lautsprechern.
»Jo!”, brillte er, ,Wer hat schon wieder den verdammten Stick angemacht?”

Der Asphaltboden zitterte, es wummerte im Ohr

Als ich an einen dicken Beat mein junges Herz verlor
Seit damals gefdllt mir die Stadt besser als zuvor

Wenn ich durch Berlin-City cruise is' Reggae mein Motor
Ich singe auf dem Fahrrad, mal Bass und mal Tenor
Zuhause dreh' ich Sound auf, die Nachbarn ha’'m Humor
Die stehen auf frische Downbeats aus meinem Recordstore
Concrete Jungle, Supersonic, Soundsystemkultur

Wenn Party is’, dann sind wir on the dance floor

Der DJ macht den Vers und die Jarvis den Chor

Du versinkst im Bass wie 'ne Moorleiche im Moor

Es zwingt dich in die Knie, denn der Riddim is Hardcore
Wir shaken, was wir haben bis morgens sieben Uhr
Woanders gibt's 'ne Sperrstunde, bei uns die Miillabfuhr
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Dann bauen wir'n dickes Rohr, kommt dann schon mal vor
Und blasen dicken Smoke durchs Brandenburger Tor

Dickes B, oben an der Spree

Im Sommer tust du gut und im Winter tut's weh

Mama Berlin, Backstein und Benzin

Wir lieben deinen Duft, wenn wir um die Hduser ziehen
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