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HeilRer Kaffee

Der Filterkaffee aus unserer veralteten Maschine sollte mir die vom Schneeschiippen
gefrorenen Hande warmen. Als das Rattern unserer alten Maschine verstummte
herrschte ein winziger Moment der Ruhe bevor mir ein Schrei durch die Gbermideten
Knochen zog. Die ganze Nacht hatte ich mich mit ihr gestritten und nun stand sie
weinend auf dem Flur und knallte mir jegliche Vorwiirfe gegen den Kopf. Wie viele es
davon doch gab.

Wie Uberwaltigend gut sie doch aussah wie sie dort vom Licht angeschienen, nur mit
einem Tanga und einem T-Shirt der ,Hot Chilli Peppers' das ich vor zwanzig Jahren mal
auf einem Konzert gekauft hatte, da stand und Rotz und Wasser aus ihrem Gesicht
liefen. Nie wirde ich zu geben wie sehr ich sie doch vergétterte, sie, Elsa, mit ihren
Stimmungsschwankungen wegen denen sie mich immer anschrie, ihre Hysterie wegen
der sie ein weiteres Mal in diesem Jahr drohte auszuziehen.

Mit der glihenden Tasse setze ich mich. Mein Blick blieb unentwegt an ihr kleben
doch ich sprach keinen Ton. Elsa stockte wie angefroren und starrte mich entgeistert
an. Ich konnte nicht sagen ob sie mitten in einem Satz geendet hatte oder ob sie mir
eine Frage gestellt hatte. Elsa war zwar keine Eiskdnigin, sie hasste den Winter und
dass die Klamotten nass wurden wenn man mit Schnee an ihnen ins warme kam, doch
sie war meine Konigin. Eine 28 jahrige Medizin Studentin die als Kalendermodel
jobbte und ich ein 56 jahriges Arschloch. Ich war nicht stolz darauf eine junge Frau zu
lieben, doch darauf dass sie mich liebte. Egal wie wenig ich es verstand, sie liebte
mich.

Schweigend hatte sie begonnen die Deko, die sie jedes Mal wieder in das Regal in
meinem Flur stellte, weil sie fand es wiirde so leer aussehen wenn ich nur meine
Schlissel reinwirfe, in ihrer Sporttasche zu verstauen. Endlich machte auch ich
meinen Mund auf. ,Du musst nicht gehen”

Es begann zu regnen.

Elsa hatte sich auf den Boden gesetzt und stumme Tranen liefen (ber ihre Wange. Sie
sollte aufstehen, mich anschreien, eine Szene geben wegen der ich sie kindisch
nennen konnte und sie sollte sauer auf mich sein, dafir sie nicht ernst zu nehmen.
Doch all das tat sie nicht. Wie ein Geist stand sie auf und schlich durch das
Wohnzimmer sie hob ihre kuscheligen Socken auf die sie immer auszog weil sie ihr
Abends doch zu warm wurden und holte die kitschigen Filme unter dem Sofa hervor
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die ich regelmal3ig dort versteckte um sie nicht kucken zu missen. Alles wanderte
ungeordnet in ihre alte blaue Sporttasche. Sie zog sich an einen Stuhl her und setzte
sich neben mich. Ihre aufgequollenen Augen waren rot unterlaufen und ihre Lippen
blutig aufgebissen.

Wir starrten uns an. Die Minuten vergingen.

Es regnete immer mehr. Immer unendlicher.

~Warum sagst du nie was?" Sie klang verzweifelt und eingeschiichtert.
~Warum sagst du nie was?!" Sie war aufgesprungen und witend.

+Weil ich Angst habe" ich schaute auf den Boden der Tasse durch die Gritze hindurch
die ich vorhatte zu trinken, da ich einfach keinen Kaffee kochen konnte. ,Ich habe
Angst das sich dann was verdndert. Und das du irgendwann nicht mehr zuriick
kommst.” Angst das wenn ich Montag vom Revier zuriickkomme dort kein wirklich gut
gekochter Kaffee steht und ich Elsa aus dem Bad rennen sehe, ihr nur noch ein Danke
nachrufe bevor sie zur Uni geht und ich genau weil} das sie ihr Portmonee vergessen
hatte das ich ihr reichen kann wenn sie nochmal reinkommt und mir einen Kuss gibt.
Ich hatte Angst und die kam in diesem Moment wie ein fetter Klof3 meinen Hals hoch.
Elsa stand vor mir und sagte nur ein tonloses ,lch gehe weil du nicht mit mir redest
und komme wieder immer dann wenn du es doch tust.” Und wie als wiirde sie es
einem kleinen Kind erklaren begann sie Ausdruck in ihre Stimme zu bringen. ,, Und
dann komme ich mir immer so damlich vor, weil ich doch weil}, dass du dich nicht
dnderst. Und wenn ich jetzt gehe wenn du mich gehen lasst, wenn du mir keine
waghalsigen Versprechen machst die du doch nicht halten kannst, nur damit ich
bleibe, dann werde ich nicht wieder kommen. Aber du wirst all das nicht tun weil du
dich ja doch nie anderst.”

Mein Blick wurde glasig und sank zu Boden.

Selbst wenn ich wollte, ich konnte mich nicht bewegen.

.Siehst du”

Sie nahm ihr Portmonee vom Tisch ihre Tasche vom Boden und ihre Jacke vom Haken
und ging. Sie schloss die Tir ganz leise, so dass man es durch das wattige Rauschen in
meinen Ohren gar nicht horte und war weg.

Mein Kaffee war kalt, meine Welt war zerstort.

Ich stand auf und schittete den unberihrten Inhalt der Tasse ins Spiilbecken. Durchs
Fenster sah ich Elsa wie sie tiber den Parkplatz zur Busstation ging. Sie drehte sich um
und formte mit ihren Lippen ein , Tschiss Leo”. Ich wank ihr, dann war sie hinter dem
dichten Gestrauch meines Nachbarn verschwunden.

Drei Wochen lang rief ich taglich bei ihr an, wollte ihr diese Ubermiitigen und
unbedachten Dinge sagen, doch sie wusste dass sie zuriickkdme, wiirde sie es héren.
Es war kalter geworden und wahrend ich meine lauwarme Plirre trank fragte ich mich
hin und wieder wer ihr jetzt zuhorte wahrend sie sich (iber die Uni beschwerte und
sich im Wohnzimmer stehend einen seiner Pullis anzog. Wie sehrich sie vermisste und
wie sehr ich mir wiinschte ich kénnte mich dndern. Ein Blick auf den Kalender sagte
mir es sei Weihnachten. Es war der Heilige Abend, oder Nachmittag, ich war auf dem
Revier gewesen und sal? nun alleine hier, melancholisch ins rege Treiben der der
Schneeflocken vor meinem Fenster kuckend. Meine Gedanken drifteten immer weiter
ab, zu vergangenen Zeiten und all den malen als Elsa wieder ankam, ihre Klamotten in
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den Schrank legte und mich kiisste. Mein Leben bestand nur aus Regelmaligkeiten
aus festgelegten Abldufen, egal wie sehr ich daraus fliehen wollte, sie hatten sich
eingebrannt und ich konnte nicht. Letzten Sommer wollte ich etwas neues in mein
Leben bringen, Elsa Platz und Teil davon machen, wir hatten Mohren auf meinem
Balkon gepflanzt, doch nun waren sie noch immer in der Erde und waren nach all dem
Frost nicht mehr zu retten. Neben mir stellte jemand eine Tasse auf den Tisch.

Ich drehte mich langsam um und mit geschlossenen Augen trat mir der Geruch von
Kaffee in die Nase. Langsam mischte sich der bittere Luftzug mit einer siilichen, fast
zuckrigen Note. Elsa war wieder da.
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