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Kapitel 3: 3

Das Gurgeln der Toilettenspülung vermischte sich mit dem lauten Pfeifen des
Teekessels zu einem Geräuschkonzert, wie es schlimmer nicht hätte sein können. Es
fühlte sich an, als würde jeder Laut bis ins Innerste meines angespannten
Nervenkostüms vordringen. Mein Schädel dröhnte abartig. So schnell es mir möglich
war, hastete ich zum Herd, wenn man diesen alten Kasten überhaupt noch so nennen
konnte, und machte dem Gekreiche ein Ende. Ich war krank. Und zwar richtig. Und ich
wusste auch genau, wem ich das zu verdanken hatte.

Gerd. Mein Lieblingskollege. Gerd der Vorzeigehamster. Der größte Arschkriecher,
der mir in meinem Leben begegnet war. Die meißte Zeit seines Arbeitstages war er
damit beschäftigt, dem Chef hinterher zu watscheln wie ein liebeskranker Pinguin.
Dreimal hatte er es so schon in den abgetrennten Kantinenbereich der leitenden
Köpfe der Firma geschafft. Immer dabei natürlich sein breites einnehmendes Grinsen,
welches wohl selbst Polkappen zum Schmelzen gebracht hätte und seine
nagetierartigen Schneidezähne hervorhob. Eben diesen hatte er auch seinen wenig
schmeichelnden Spitznamen zu verdanken. Er verstand es als Kompliment. Doch er
verstand im Allgemeinen auch nicht viel. So einer erschien natürlich an jedem
Arbeitstag. Auch krank. Und wenn er noch so ansteckend war.

Und nun hatte ich den Salat. Beziehungsweise die Grippe. Meiner medizinischen
Laienkenntnis nach hätte es aber auch das Hantavirus sein können. Mir tat alles weh.
Heute Nacht hatte ich mich gefühlt, als wäre ich dem Tod nah. Mein angeschwollener
Hals brannte wie Feuer und hatte mich alle 10 Minuten mit einem brüllendem
Hustenkrampf aus dem Schlaf gerissen. Meine Fieber war so weit gestiegen, dass ich
mir sicher war, innerlich zu kochen. Wie hoch genau meine Temperatur war, wusste ich
nicht. Dirk und ich hatten das einzig vorhandene Fieberthermometer in einem Anflug
von kindicher Albernheit beim dem Versuch, Zootiere aus Haushaltsgegenständen zu
basteln, zerbrochen. Wir hatten die Idee, bei einem unserer Soilent Grün-Konzerte mit
den Tierchen die Bühne zu verschönern. Hätte dem Rest der Band sicher weniger
zugesagt. Doch das hat uns eigentlich noch nie abgehalten.

Unsere Begeisterung war nicht zu bremsen gewesen. Leider war Soilent Grün dann
aber zu schnell Geschichte geworden. Und so stand jetzt auf dem Küchenregal ein
halbfertiges Kamel, zusammengeschustert aus zwei Plastikgläsern, drei Gabeln und
einem Eierbecher, angemalt mit Buntstiften. Dass es irgendwann noch einen Schwanz
oder gar ein viertes Bein bekommen würde, hielt ich für unwahrscheinlich. Dirk hatte
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es eines Tages zur abstrakten Kunst und somit wohl auch die Produktionsphase
endgültig für beendet erklärt. Die anderen Zooprojekte waren in ihrer Entstehung
nicht so weit fortgeschritten gewesen und waren daher auch irgendwann im Müll
gelandet.

Ich hatte mich gerade auf die Küchenbank gequält, als es an der Tür klingelte. Noch
nie hatte mir dieses Geräusch so weh getan wie heute. Es war 5 Uhr morgens. Wer
auch immer jetzt den Schneid hatte, hier zu klingeln, tat es umsonst. Aufstehen kam
gar nicht in Frage. Auf keinen Fall. Nach reichlich Anstrengung hatte ich es endlich in
eine halbwegs erträgliche Position geschafft, um meinen Tee zu trinken. Um nichts in
der Welt würde ich jetzt zur Tür gehen. Wenn einem jeder Knochen weh tat, war das
eine Weltreise. Einen Moment lang geschah nichts. Vielleicht hatte ich mir das
Klingeln nur eingebildet. Ich zuckte umso mehr zusammen, als dieses grausame
Geräusch erneut durch meine Gehörgänge schoss. Und nochmal. Und nochmal.
Sturmklingeln. Früh um 5. Und mein Kopf drohte zu explodieren.

„Jan!“ Es war Dirk. Und er klopfte und klingelte wie ein Wahnsinniger. „Jan ich bins!
Mach die Tür auf!“ Erschrocken zog ich mich auf die Beine. Ich dachte, er wäre längst
zuhause. Es war normal, dass er mittwochs ins Ballhaus ging. Eigentlich taten wir das
immer gemeinsam. Doch meistens waren wir nie später als 1 Uhr zuhause. Wir
mussten beide morgens raus. Warum zum Teufel kam er jetzt erst? Und warum
weckte er dabei die ganze Nachbarschaft? Er hatte doch einen Schlüssel. Irgendwie
musste er ja auch ins Haus gekommen sein. Mit einer Mischung aus Wut, Neugier und
Sorge zog ich mich am Küchentisch hoch und machte mich auf den Weg zur Tür.
Schwarze Punkte flimmerten vor meinen Augen, weil ich zu schnell aufgestanden war.
In meinen Kopf pochte es schmerzhaft und unaufhörlich gegen meine Schläfen. Am
liebsten wäre ich einfach umgefallen.

„Oh man.“ Vor mir stand ein nasser Sack. Sein Kajal war verlaufen, die stundenlang
tupierten Haare waren jämmerlich in sich zusammengefallen und hingen leblos an
seinem Kopf. Er trug keine Jacke . Stattdessen hatte er einen nassen schlammigen
Lumpen um die Schultern, den er wohl irgendwo auf der Straße aufgegabelt hatte. Er
sah erbärmlich aus. Und all meine Wut war verflogen. Dieses Bild war einfach zu
komisch. Doch noch wollte ich meinen Gefühlen keinen freien Lauf lassen. Ich wusste
ja nicht, ob es ihm gut ging. „Morgen Jan. Tut mir leid, dass“. Ich lies ihn nicht
ausreden. Es ging einfach nicht. Ich brach in Lachen aus. Dirk blickte mich entgeistert
an. „Wasn jetzt so komisch?“ „“Du!“, brachte ich atemlos hervor. Der Schwarzhaarige
verzog genervt das Gesicht und klopfte mir anschließend kräftig auf den Rücken, weil
mein Lachen ohne Vorwarnung in einen erneuten Hustenanfall übergegangen war.
„Ja ja Herr Vetter. Dat kommt davon. Jetzt beruhigen wer uns erstmal wieder.“

Nachdem ich auch diesen Ausbruch überlebt hatte, schaute mich der Kleine mit
verschwommenen Augen müde an. „Tut mir leid Felse, aber du siehst aus wie en
Komondor.“ „En wat?“ „Dat is ne Hunderasse. Die sehn aus wie, naja wie du eben.“
Mein Grinsen konnte ich immer noch nicht runterschlucken. „Sehr witzig. Ich seh
schon, du hast dir echt Sorgen gemacht, weil ick nich nach Hause gekommen bin.“
„Hab ick nich mitbekommen. Wie du siehst bin ick immer noch krank.“ Scheinbar fiel
ihm das jetzt auch wieder ein und er legte mir beruhigend die Hand auf den Rücken.
„Ja Mist. Tut mir leid, dass ick dich geweckt hab.“ „Haste nich.“ „Nich?“ „Nee. Wollte
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mir grad nen Tee machen.“ „Na wenn dat so is, ab ins Bett Herr Vetter. Dr. Bela bringt
Ihnen deinen Tee.“

„Dr. Bela sollte lieber erstmal seinen Rausch ausschlafen. Oder willste morgen wieder
blau machen?“ Die Frage gekonnt ignorierend, legte Dirk seinen Arm um meine
Schulter und schob mich zu meiner Zimmertür. „Keine Diskussionen. Sie reden wirres
Zeug Herr Vetter. Ab jetzt. Schließlich bin ick der beste in meinem Fach.“ Dann
schwankte er in Richtung Küche, während ich mich wieder ins Bett bewegte. Die
Decke war erfrischend kühl, würde sie aber wohl nicht lange bleiben. Es dauerte nicht
lange, da tauchte die schwarzhaarige Elendsgestalt mit meiner Teetasse vor meinem
Bett auf. „So bitte der Herr.“ Er tatschte mir mit seiner kalten, nassen Hand auf der
Stirn herum. Ein Segen.

„Viel zu warm Jan. Schlafen jetzt. Wehe ick erwisch dich nochmal in der Küche, bevor
die Sonne aufgegangen is.“ „Dat würdest du in deinem komatösen Schlafzustand eh
nich merken.“ „Sein se sich da mal nich so sicher.“ Nachdem der Kleine beim
Aufstehen kurz das Gleichgewicht zu verlieren drohte, trällerte er ein fröhliches „Jute
Nacht!“ und schloss die Tür hinter sich. Ich musste immer noch Grinsen und freute
mich schon darauf, die Geschichte zu seinem seltsamen Auftritt zu hören. Ich rechnete
nicht wirklich damit, dass er am nächsten Tag das Haus verlassen würde. Er schaffte es
immer wieder, Abende auf die unkonventionelle Art und Weise zu beenden. Leider
brachte er sich dabei oft genug in Schwierigkeiten, doch im Nachhinein war es
meistens urkomisch. Wenn auch nicht immer für ihn. Mir fielen die Augen zu. Ich
nippte noch ein paar mal an dem heißen Tee, bevor ich schließlich erneut in einen
fiebrigen Traum versank.
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