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Von abgemeldet

Kapitel 10: Der Fluch des Hauses Kinney

X. Der Fluch des Hauses Kinney

Es klingelte scharf an der Tür des kleinen Reihenhauses. Der Vorgarten war gepflegt.
Die Gardinen gebügelt. Die Nachbarschaft war irisch.

John öffnete die Tür. Er starrte seinen Onkel an, hochgewachsen, in einem noblen
hellbrauen Mantel, der gar nicht in diese Gegend passen wollte, die riesigen
wutflackernden Augen auf ihn gerichtet. Aber egal, er war ein Kind, ihm würde man
nichts tun.

„Mama!“ brüllte er. „Der Perverse ist hier!“

„Was?“ brüllte Claire aus dem Obergeschoss zurück.

„Onkel Brian, der Kinderficker, ist da!“ schrie John.

Brian ignorierte ihn, als sei er ein lästiges Insekt.

Claire kam die Treppe hinunter gelaufen. Ihr Haar war strähnig. Sie sah deutlich älter
aus, als sie war. „Was willst du denn hier?“ zischte sie ihrem Bruder entgegen.

„Du und deine Brut, ihr verzieht euch. Ich will mit Joan reden.“

„Du hast hier gar nichts zu sagen! Das ist nicht dein Haus!“

Brian schnaufte verächtlich: „Deines aber auch nicht, Schwesterlein.“

„Mama, Onkel Brian macht mir Angst“, jammerte John verlogen.

Brian spürte sein Herz klopfen. Oh Gott, wie sehr er sie alle hasste. Eine Sekunde
bedauerte er, John damals nicht im Klo ertränkt zu haben. Das wäre wenigstens ein
sinnvoller Grund gewesen, in den Knast zu wandern. Ein ehrlicher. Aber John war nur
ein Kind. Es war zu hoffen, dass er nur ein Spiegel seiner beschissenen Umgebung war,
und nicht einfach nur als ein Stück Scheiße geboren worden war.

„Verpisst euch!“ zischte er hart.
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„Du kannst doch nicht einfach…“, erwiderte Claire.

„Doch, ich kann. Schnapp dir seine missratene Brut und gewinn Land!“ In Brians Augen
loderten Flammen. Claire schauderte. So kannte sie ihren Bruder nicht. Er hatte seiner
Wut nie Ausdruck verliehen, solange er zuhause gewohnt hatte. Er war da gewesen…
und zugleich auch nicht. Sie selbst hatte sich aus dem Staube gemacht, auf ihre Weise,
so rasch sie konnte. Der Lohn stand jetzt vor ihr und raubte ihr Tag für Tag den letzten
Nerv. „Komm John. Hol Jack. Wir gehen“, hörte sie sich sagen.

„Aber Mama“, protestierte John, seinem Onkel immer noch provozierend in die Augen
starrend.

Joan trat aus dem Wohnzimmer. Sie stand kerzengerade und blickte Brian grußlos
entgegen. Dann sagte sie: „Du hast deine Mutter gehört, John.“

John verzog das Gesicht. Er fuhr herum und rannte die Treppe ins Obergeschoss hoch,
um seinen jüngeren Bruder zu holen. Seine Mutter mochte sagen, was sie wollte. Aber
seiner Großmutter gegenüber wagte er keine Widerworte. Nicht, dass sie ihm jemals
etwas getan hätte. Sie drohte nicht, sie überredete nicht, sie gab nur Befehle, die
keinen Raum für Weigerungen ließen.

Claire wand sich, während Brian und Joan sich mit Blicken maßen. Für sie war sie
unsichtbar. War sie immer gewesen. Sie konnte sich vage erinnern, dass das Mal
anders gewesen war. Dass ihre Mutter sie im Arm gehalten hatte, sie angelächelt
hatte, sie… geliebt hatte. Aber dann war Brian geboren worden. Und von Joans
Zuneigung war nichts mehr da gewesen. Es war nicht so, dass sie abgemeldet
gewesen war, weil sich nun alles um das neue Baby gedreht hatte. Nein. Brian hatte
genauso wenig bekommen wie sie. Aber vom Zeitpunkt seiner Geburt an war ihre
Mutter erkaltet. Ihr Vater war anders gewesen. Mal war sie seine Prinzessin, mal
überzog er sie mit Flüchen, weil sie sich seines Erachtens nicht wie ein gutes
katholisches Mädchen benahm. Hatte sie ja auch nicht. Er hatte nie die Hand gegen sie
erhoben, wie er es gegen Brian und Joan getan hatte. Sie hatte ihm immer
nachgegeben, hatte geweint, wenn er böse auf sie gewesen war.

Joan und Brian hatten keine Träne vergossen. Irgendwann hatten die beiden ihren
Vater mit demselben kalten Blick angeschaut und sich nicht gerührt.

In der Schule, der Gemeinde, im Sportverein – überall hatte man Claire nur als Brians
Schwester gekannt. Brian, das niedlichste Kind mit den hinreißenden Kulleraugen,
Brian der mit allem glänzte, das er tat, Brian, mit dem jeder Junge befreundet sein
und jedes Mädchen ausgehen wollte. Brian der lächelnd über all dem zu stehen
schien.

Bis Claire eines Tages den Blick aufgefangen hatte, den Brian auf die Kehrseite seines
Fußballtrainers gerichtet hatte, als er sich unbeobachtet wähnte. Ein Blick, den sie in
Brians gleichgültigen Augen nie zuvor gesehen hatte. Hungrig. Das war der Moment
gewesen, in der ihr ein Licht aufgegangen war. Fast hätte sie gelacht. Brian war
schwul. Super-Brian war eine verdammte Tunte. Wie gefällt euch das?
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Sie hatte nichts gesagt. Ihr Bruder und sie standen sich nicht nahe, niemand stand
Brian nahe, außer diesem merkwürdigen kleinen Nerd, Michael, vielleicht. Fickte Brian
den? Es war ihr egal. Aber sie wusste, dass die Hölle losbrechen würde, wenn ihre
Eltern davon erführen. Sie hätte zwar gut auf Brian verzichten können, aber sie hasste
ihn auch nicht, so dass sie ihn nicht verriet.

Es hatte Jahre gedauert, bis Joan es heraus bekommen hatte. Brian war längst über
alle Berge gewesen und verdiente sich, in sauteuren Designer-Fummeln durch die
Gegend stolzierenden, eine goldene Nase. War ja klar gewesen. Aber sie musste
immer noch innerlich den Kopf schütteln, wenn sie sich ausmalte, wie ihre Mutter
Brian beim Vögeln erwischt haben musste. Diesen kleinen Blonden, der später mit der
Polizei hier einmarschiert war, weil John gelogen hatte. Sie schämte sich dafür. Sie
hatte es kaum glauben wollen, als ihr Sohn ihr erzählt hatte, dass Brian sich an ihn
heran gemacht hatte. Aber wer weiß? Unter der glatten Oberfläche ihres Bruders
mochte sonst was schlummern. Und hörte man nicht immer wieder, dass Schwule…?
Warum sollte John ihr Märchen auftischen? Aber es war Joan gewesen, die die Polizei
gerufen hatte.

Das war das erste Mal gewesen, dass Brian ausgerastet war. Er hatte im Flur
gestanden und hatte gebrüllt. Aber es war der Junge gewesen, sein Liebhaber oder
was auch immer, der ihm den Arsch gerettet hatte. Das war etwas Neues gewesen,
dass Brian die Hilfe anderer nötig gehabt hatte. Und dass jemand bereit war, das für
ihn zu tun. Niemand von all jenen, die über die Jahre vor Brian bewundernd
niedergekniet hatten, hätte, wenn es hart auf hart kam, auch nur einen Finger für ihn
gerührt. Sie blieben nur, solange der Zauber wirkte, der Götze keine Schramme
abbekam.

Der Junge war geblieben. Brian hatte ihn sogar geheiratet, wie’s aussah. Mochten sie
treiben, was sie wollten. Ihre Mutter hatte sich fürchterlich aufgeregt, als Brian seinen
neuen Familienstand fröhlich in der Zeitung publiziert hatte. Claire schüttelte den
Kopf. Das hatte Joan davon, ständig mit diesen Betschwestern rumzuhängen, die
„Schande“ bei allem brüllte, das ihnen nicht in ihr vorgestriges Weltbild passte.

Die Nachricht, dass Brian obendrein einen sechsjährigen Sohn von irgendeiner Lesbe
hatte, den er jetzt aufzog, hatte Joan jedoch irgendwie endgültig den Rest gegeben.
Claire konnte sich ihren kalten Bruder beim besten Willen nicht als Vater vorstellen.
Und Joan… sie war ruhelos. Ab und an erwähnte sie das Kind. Gus. Dass sie ihn
gesehen habe. Dass er Fußball spielen würde, wie früher Brian. Dass er gerne
Schokoladeneis esse. Claire hatte sich gefragt, woher ihre Mutter das wusste. Sie
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Brian sie sonntags zu Kaffee und
Kuchen einlud.

Sie warf einen weiteren Blick auf ihren Bruder, der immer noch stocksteif dastand,
jede Faser seines Körpers angespannt, in den Augen brannte… Wut? Oder war das
schon Hass? Hasste Brian Joan? Er hatte nie eine Andeutung seiner Gefühle seine
Mutter betreffend nach außen gelassen. Oder sonst irgendeine Geste, dass auch er
mehr fühlen konnte, als es seine Maske aus sanftem Spott, eisiger Gelassenheit und
selbstzufriedener Arroganz verriet.
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John kam mit Jack an der Hand die Treppe wieder hinunter gepoltert. Claire
schnappte ihre Jacken aus der Garderobe, zog ihre Kinder mit sich und sah zu, dass sie
diesen Ort schleunigst verließen. Weder Brian noch Joan ließen ein Wort des
Abschieds fallen.

………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………….

Brian löste sich aus seiner Erstarrung. Mit wenigen langen Schritten zog er an seiner
Mutter vorbei und betrat das Wohnzimmer. Eine Woge des Ekels durchströmte ihn,
als er den vertrauten Raum betrat, in dem die Zeit stillgestanden zu haben schien.
Alles war an seinem Platz. Die Kissen aufgeklopft auf dem Sofa. Die Bilder, die ihre
Familie zeigten, säuberlich aufgestellt. Joan mit ihm als Baby auf dem Arm. Claire bei
ihrem Schulabschluss. Das Hochzeitsbild seiner Eltern. Ja, der Besuch sollte ja nicht
auf falsche Ideen kommen, dass etwas nicht perfekt sein könnte im Hause Kinney.

Joan trat hinter ihm ein, er konnte es fühlen.

„Was willst du?“ fragte sie mit ihrer üblichen harten Stimme.

Brian schnaubte auf und fixierte sie: „Ich will, dass du verschwindest. Verschwinde aus
meinem Leben. Bleib weg von mir. Von Gus. Von Justin.“

„Er ist mein Enkelsohn.“

„Na und? Was kümmert es dich? Ich bin dein Sohn, hat das etwa etwas geändert?“

„Ich habe dich aufgezogen! Glaubst du etwa, das sei einfach gewesen?!“

„Bestimmt nicht: füttern, waschen, gießen… oh nein, letzteres waren ja die Blumen.
Aber ist ja auch leicht, das zu verwechseln!“

„Was wirfst du mir vor?“

Brian lachte bitter auf: „Gar nichts. Darüber dir noch Vorwürfe machen zu wollen, bin
ich längst hinaus. Es ist mir inzwischen scheißegal, dass du mich nie geliebt hast. Dass
du mich kalt lächelnd ins Gefängnis hättest werfen lassen, für etwas, was ich nie getan
habe, einfach nur, weil ich deinen Vorstellungen von der Welt nicht entspreche und
daher deines Erachtens zu allem fähig bin! Ich werfe dir gar nichts vor! Ich will nicht
einmal über dich nachdenken. Alles, was ich will, ist, dass du auf Nimmerwiedersehen
aus meinem Leben verschwindest und meine Familie in Ruhe lässt! Du hast genug
getan!“

Joan hielt seinen Blick: „Ich habe es versucht, Brian. Und ich habe versagt, das will ich
nicht leugnen. Aber es sind nicht meine Gesetze, sondern Gottes. Sag mir nur eins: Ist
es meine Schuld? Bist du so geworden… wegen mir?“

Brian ließ sich in den Sessel fallen: „Du begreifst es einfach nicht! Es ist niemandes
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Schuld! Es gibt nichts, dessen jemand schuldig sein könnte. Ich bin schwul. Das ist so.
Es ist völlig sinnlos, nach dem warum zu fragen, weil es nichts zu bereuen, nichts zu
rechtfertigen gibt! Ich bin wie ich bin. Dein ach so kluger Schöpfer wird sich schon
etwas dabei gedacht haben.“

„Lästere nicht Gott! Vielleicht hat er es dir geschickt als eine… Prüfung?“

„Ist Gott etwas ein High School-Lehrer? Glaubst du wirklich, es sei so einfach? Man
muss immer hübsch brav das Richtige tun, dann bekommt man am Ende eine eins und
den Schlüssel zum Himmelreich? Kannst du nur das Offensichtliche sehen? Glaubst du,
es hat gereicht, mich wie eine Kübelpflanze hoch zu päppeln um als gute Mutter
durchgehen zu können? Glaubst du es reicht, dass ich Männer ficke, um zur Hölle zur
fahren? Wenn es einen Gott gibt, dann ist er bestimmt nicht derart dämlich!“

„Untersteh dich, so über Gott zu reden! Es ist eine Todsünde!“

„Sagt wer? Du?“

„Die Bibel!“

„Sagt die nicht auch, dass der, der ohne Schuld sei, den ersten Stein werfen solle? Dass
Jesus den Sündern vergibt? Dass es letztlich Dinge wie Liebe, Vergebung, Mitleid sind,
die in Gottes Augen zählen? Ich an deiner Stelle wäre ziemlich vorsichtig, mit dem
Finger auf andere zu zeigen.“

Joan schluckte. „Bin ich das in deinen Augen, Brian? Lieblos? Erbarmungslos? Hart?“

Brian sah ihr ohne mit der Wimper zu zucken in die Augen: „Ja. Schöner hätte ich es
auch nicht ausdrücken können. Und herzlichen Dank, dass du dein Bestes gegeben
hast, mich genauso werden zu lassen. Es ist dir gut gelungen. Aber damit ist jetzt
Schluss.“

„Wirklich? Du redest von Vergebung. Von Liebe. Mitleid. Für wen? Für dich selbst?“

„Ich soll dir vergeben?“ Brian lachte auf.

„Dann wirf du auch nicht den ersten Stein nach mir.“

„Wie könnte ich dir vergeben? Dich lieben? Mitleid mit dir haben? Ich habe es versucht.
Tausendfach. Du warst meine Mutter. Aber du warst wie ein Eimer ohne Boden. Egal,
wie viel ich hinein geworfen habe, nichts blieb. Irgendwann war es genug.“

Joan senkte den Blick. „Ich weiß“, sagte sie schließlich, „wenn ich es zugelassen hätte,
dann wäre alles…“

„…sinnlos gewesen? Was, Mutter, was? Diese Farce, die du als deine Ehe bezeichnet
hast? Du hättest das beenden können! Wir leben nicht mehr im Mittelalter! Was diese
hohlen Klatschbasen in der Gemeinde dazu gesagt hätten, hätte dir egal sein können!
Es gibt eine Welt jenseits ihres Tratsches! Oder hast du ernsthaft geglaubt, dass Gott
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dich dafür verdammt? Ja, wahrscheinlich schon.“

Joan schwieg. Sie trat vor die Fotografien. Ihr Leben. Ihre Familie. Aber nichts davon
war echt gewesen.

„Es hat begonnen, als du geboren wurdest“, sagte sie schließlich.

Brian schloss gequält die Augen: „Warum höre ich mir das eigentlich an? Du sagst mir,
es sei meine Schuld, dass du dein Leben verpfuscht hast und dich hinter einem Haufen
leerer Regeln verschanzt hast? Wenn ich nicht in Gefahr laufen würde, so zu klingen
wie du, würde ich jetzt sagen, dass du dafür zur Hölle fährst.“

„Nein. Ich sage nicht, dass es deine Schuld war. Oder ist. Ich sage nur, dass es der
Augenblick war, in dem es nicht mehr ging. Er wollte, dass ich dich abtreibe. Er war
nicht einmal ins Krankenhaus gekommen, hatte nicht gefragt, ob es dir oder mir gut
geht.“

„Dir ist klar geworden, dass du ihn hasst?“

„Ja.“

„Und dennoch bist du geblieben, bis zum bitteren Ende.“

„Ja.“

„Du hättest gehen können.“

„Nein. Vielleicht hätte das jemand anderes gekonnt. Ich nicht. Ich musste bleiben.
Aber ich hätte es nicht geschafft, wenn ich den Hass zugelassen hätte. Ich musste
durchhalten.“

„Deshalb? Du durftest nicht hassen, daher blieb auch kein Raum für Liebe?“

„So war es wohl.“

Brian schüttelte seinen Kopf: „Es wäre deine Pflicht gewesen. So hast nicht nur du den
Preis gezahlt.“

„Es ist leicht zu sagen, was andere hätten besser machen können. Jeder Mensch hat
Grenzen. Aber ich will mich nicht rechtfertigen. Ich habe versagt.“

Brian musterte sie: „Ja. Das hast du. Aber erwarte nicht, dass ich dir darin folge. Es
mag dir nicht passen, wen ich liebe und wie ich liebe. Aber ich tue es. Das ist mehr als
ich mir dank deiner Erziehung jemals vorstellen konnte. Auch ich hatte Grenzen, die
ich alleine nicht überwinden konnte. Und wollte, weil das, was draußen war, mir fremd
erschien. Aber ich hatte das Glück, dass mich jemand von der anderen Seite
geschnappt und hinüber gezerrt hat. Alleine hätte ich das nicht geschafft.“

„Dieser Justin Taylor?“
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„Justin, ja. Und Gus. Meine Familie. Und meine Freunde.“

„Ich hatte niemanden.“

„Du hast auch niemanden zugelassen.“

„Du doch auch nicht.“

Brian seufzte. Er musste daran denken, wie viel Geduld und Mühe es Justin gekostet
hatte. Er hatte nicht locker gelassen, gegen jede Logik und Verstand, jahrelang. Jeder
andere hätte längst das Weite gesucht gehabt. Was wäre aus ihm geworden, wenn
Justin nicht gewesen wäre? Er sah seine Mutter an. Sie hatte sich auf eine Kante ihres
gepflegten aber alten Sofas gesetzt. Kerzengerade. Jeder, der sie sah, hielt sie für
stark. Aber niemand verstand, dass diese Stärke aus Schwäche geboren war. Er sah
sich. Genau das wäre aus ihm geworden. Statt in die Kirche war er in die Tanztempel
gerannt. Statt Gebete Rausch. Die einzige Nähe wäre von Michael gekommen, den er
aber dennoch niemals eingelassen hätte. Stark. Hart. Innerlich leer. Das Leben wäre
bedeutungslos verronnen. Irgendwann hätte er Schluss gemacht, wenn die kurzen
Reize sich ihm entzogen hätten. Zu alt für die Disko. Zu krank für die Drogen. Er wäre
gegangen, ohne Hass, ohne Liebe, ohne Vergangenheit, ohne Zukunft. Zeitlos und
über allen. Perfekter Schein bis zum letzten Atemzug.

„Wie lange geht das schon so?“ fragte Brian schließlich.

„Meine Eltern haben es mich gelehrt. Und ihnen ihre. Ich weiß nicht. Vielleicht war es
immer so. Das Leben muss ertragen werden. Unglück ist da, um sich zu bewähren. Die
Regeln sind festgelegt. Glück zerfällt zu Staub. Wer es sucht, vernachlässigt seine
Pflicht.“

„Ich weiß. Glaubst du das noch immer?“

„Manchmal ist das, was wir glauben, und das, was wir sind, eins. Man kann nicht an
etwas glauben, einfach weil man es will – oder damit aufhören.“

Davon konnte Brian ein Lied singen.

„Wenn du mich hasst“, sagte Joan, „hasst du auch dich selbst.“

Brian horchte in sich hinein. Das Brodeln der vergangenen Tage war fort. Er lehnte
sich im Sessel zurück. Dann sagte er: „Es muss aufhören.“

Joan starrte auf den polierten Wohnzimmertisch. „Wie soll das gehen?“ fragte sie
schließlich.

„Ich weiß es nicht. Bekommst du in dein Hirn, dass ich kein pädophiles Monster bin, für
das schon ein Teerkessel in der Hölle bereit steht?“

Joan schluckte. Alles in ihr sträubte sich dagegen. Es war nicht nur ihr Glaube, sondern
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auch ihre ganze Erziehung, die schrie, dass das schmutzig, widernatürlich, peinvoll
war, was ihr Sohn da trieb. Es wäre so leicht, dem weiter zu folgen. Vielleicht war es
auch schrecklich. Aber wenn sie es jetzt nicht versuchte, würde alles für immer so
bleiben, wie es war. Wirklich alles.

„Ich kann dir nichts versprechen, Brian. Aber ich werde es… versuchen.“

Brians erster Reflex war es, sie zur Hölle zu schicken. Dann dachte er daran, wie es um
ihn bestellt wäre, wenn man ihm keine Chance gegeben hätte. Und wie schwer es ihm
gefallen war. Dass er entkommen war, war nicht ihr Verdienst. Sie hatte seine Ketten
geschmiedet. Aber nicht aus eigenem Entschluss. Ihre Schuld war es, dass es ihr nie
gelungen war, ihre zu sprengen, so dass sie sie weitergegeben hatte. Wenn er jetzt
nein sagte, würde er sie verdammen. Etwas in ihm wollte das. Rache. Aber dann wäre
er genau dort, wo er angefangen hatte.

„Meinetwegen“, sagte er schließlich, weniger um ihret- als um seinetwillen. Es ging
hier ums Prinzip. Wie könnte er weitergehen, leben, frei sein, wenn er ihre Schuld
weitertragen würde in sich? Wie könnte er Justin und Gus in die Augen sehen?

Sie schwiegen eine Weile.

„Ich möchte ihn sehen“, sagte Joan schließlich.

„Gus?“

„Ja.“

„Warum?“

„Ich will meine Fehler nicht wiederholen.“

Brian dachte an früher. Und an diese Satansbrut, die Claire auf diese Welt befördert
hatte, und mit der sich Joan Tag für Tag rumplagen durfte. Nur ein kleiner Teil der
Rechnung, die sie zu bezahlen hatte.

„Wenn ich nur einen Wimpernschlag lang mitbekomme, dass du im Begriff bist, den
Kinneyschen Familienfluch an meinen Sohn weiterzugeben, war das das letzte Mal,
dass du einen von uns jemals gesehen hast. Und du wirst Justin, falls ihr euch
begegnen solltet, mit allem Respekt und aller Achtung behandeln, die er verdient.“

Das war viel verlangt. Aber weniger würde nicht reichen.

Joan schluckte. Sie wusste, dass das mehr war, als sie hatte erhoffen können.
Vielleicht war es auch mehr, als sie konnte.

„Claire, John und Jack sind nächstes Wochenende nicht da. Kommt am Sonntag zum
Kaffee“, sagte sie. Keine Frage, eine Feststellung, wie es ihre Art war.

Ein Alptraum, dachte Brian. Dennoch erwiderte er im Aufstehen: „Wir werden da
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sein.“
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