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Ⅰ. Ankerlichtung

Von Phantom

Kapitel 2: I. Stille, tiefe Wasser

Bald genügte das Herrenhaus nicht mehr, um es mit der Unterstützung des
Kompasses auszukundschaften, und Lady Elizabeths Mund stand ungewöhnlich offen
ob des ungewöhnlichen Gehabens ihres Jungen, der das Problem der räumlichen
Begrenzung zu lösen suchte. Sie lag an jenem herrlichen Mittfrühlingsmorgen auf
dem Kanapee unter den blütenprächtigen Magnolien und las, während ich neben ihr
saß und frische Erdbeeren zubereitete, von denen nicht selten flugs eine
ungeschnitten hinter ihren Lippen verschwand. Die Gärtner verrichteten ihre Arbeit so
meisterlich, dass man sie selbst schon der zum Stehen und Staunen verlockenden
Grünanlage zugehörig sah; die Komposition des Raschelns, Zwitscherns, Pfeifens und
Plätscherns fächerte den Duft des vollen Lebens über die Bühne und komplettierte
schließlich das immer wieder gelingende Schauspiel des Mais. Wir glaubten James an
der Seite seines Historienlehrers den Hundertjährigen Krieg bestreiten – endlich
schien etwas gefunden zu sein, das nicht nur seine Aufmerksamkeit, sondern
gleichwohl sein ehrliches Interesse empfing. Er ging in und kam aus dem Unterricht
mit derselben nichtssagenden Maske, welche er nur zum Schlafen absetzte, indem er
immerhin die Augen schloss, aber die Tatsache, dass ich um den Inhalt seiner
aktuellen Geschichtslektion informiert war, was nur deshalb möglich war, weil er mich
doch wahrlich bruchstückchenhaft an seiner lehrstofflichen Eroberung Calais‘ unter
König Edward III. teilhaben ließ, bewies ohne Zweifel, dass er interessiert war an der
englischen Vergangenheit.

Erst einmal freuten wir uns darüber, ohne abzuwägen, ob diese Neigung nun
eigentlich positiv oder ob sie es vielleicht eher nicht war. Man hätte sich unter
anderen Umständen wahrscheinlich sorgen müssen, dass einen fünfjährigen Knaben
gewaltige Schlachten und herrschaftliche Intrigen begeisterten, aber uns war nicht
das Was, sondern das Überhaupt von Bedeutung nach einer sehr langen Zeit des – ja,
so durfte man es bereits nennen – Haderns.

Umso seltsamer schien es, dass James eben nicht mehr mit dem renommierten
Historiker zusammensaß. Wir sahen ihn ohne jedwede Begleitung, im
luftdurchlässigen Hemd von einem Strauch hinter dem nächsten verschwinden und
hielten ihn zunächst für einen Geist. Mit derselben Armut an Wort und Bewegung
nämlich, welche einer Geistererscheinung würdig war, ließen sich unsere Augen auf
seinen scheinbar unbestimmten Weg ein, doch das Rätselhafte, Mystische,
Gespenstische an dem Vorgang war nicht etwa sein lautloses Kommen und Gehen in
der prallen Flora und Architektur des Gartens, sondern schlicht die Feststellung, dass
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er doch tatsächlich von sich aus hinausgegangen war. Ich brauchte die Frau des
Admirals nicht anzusehen, um zu ahnen, dass wir beide überrascht wurden von einer
Erfahrung, die – näher betrachtet – der Aufregung gar nicht einmal wert war. Ein
starres Gesicht und verhaltene Gesten machten keinen Apathiker aus einem Jungen,
der er nun eben war, der lediglich hinter einem Gebirge aus Büchern und Plänen
versank und sehr alt sein würde, ehe er es erklommen hätte, wenn er sich nicht
endlich traute, den geebneten, sicheren, aber einheitlichen Pfad seiner Eltern zu
verlassen und einfach durch den Stein zu brechen. Es würde wehtun, aber ihn für ein
Schicksal wappnen, das ich persönlich keinem Kind wünschte, das viele
nichtsdestotrotz erwartete.
Jetzt schien James nach seinem eigenen Weg zu suchen, und wenn ich die blitzenden

Sonnenreflexionen in seinen vor sich gestreckten Händen richtig deutete, dann schien
der Kompass seines Großvaters der Grund dafür zu sein. Womöglich hatte die nie
endende Unruhe des auf nicht mehr als einer Spitze tanzenden Magnets eine erste
Brise in die verschlafende Neugier, in die bisher gerefften Segel des Kindseins
geblasen, welche nach und nach – je weiter er sich traute – aufblähen und ihn aus dem
elterlichen Hafen, auf einen ungewissen, aber festen Kurs hinaus auf das
unergründete Meer der eigenen, selbst zu erlebenden Erfahrungen tragen würden.
Mit Freude und Stolz verfolgte ich deshalb seine mutige Jungfernfahrt in den zwar
heimischen Gewässern. Lady Elizabeth hingegen erschreckte die Vorstellung, ihren
Jungen auf dem Rand des Horizonts verblassen zu sehen in eine Welt, die sie nicht
überblicken konnte wie das englische Anwesen. Und ich wusste, warum. Gerade, da er
sich uns wieder zeigte, sog sie die Luft ein, doch meine Hand auf ihrer hinderte ihren
Ruf nach dem durch das goldene Riff seiner ersten Jahre stoßenden Suchenden. „Das
Wasser, Mylady“, erklärte ich auf ihren förmlich empörten Blick hin, „bewegt bereits
unaufhörlich das Mühlenrad. Ihr werdet seinen biografischen Werdegang nicht
aufhalten können, doch genauso solltet Ihr nicht versucht sein, seine persönliche
Entwicklung zu hemmen. Wenn Ihr ihn nicht verlieren wollt…“

Es wurde nicht deutlich, ob Lady Elizabeth verstand, worauf ich hinauswollte, als sie
mir befahl, James zu folgen. Da sie das unauffällig langsam und betont hervorhob,
konnte ich es immerhin vermuten. Ich brauchte mich nicht als Katze zu versuchen, um
der geforderten Unauffälligkeit die Ehre zu geben, was mir mit meinem Polster an
überflüssigen, aber keineswegs verabscheuten Pfunden zumindest nicht leicht
gefallen wäre; zu sehr war der brünette Schopf auf die Kompassrose fixiert. Was
immer er auffinden wollte, der Norden schien es nicht zu sein, denn er wechselte
immer wieder die Richtung, blieb manchmal abrupt stehen, wo man annahm, er hätte
seinen Weg endlich entdeckt, überlegte eine Weile, wenn ich sein Versteinern richtig
interpretierte, und machte nach Minuten des Herummarschierens vor dem großen
Teich endgültig Halt. Das leuchtende Gewässer war eine Lichtung im dichten Gelände,
als breche man nach langer Wanderung aus einem Wald heraus, und auch James
schien das zu empfinden, selbst wenn er weder Wald noch Gestrüpp kannte. Seine
Schritte setzte er kleiner, während er an das glatte Steinufer trat und schließlich
darauf. Ohne dass es mir bewusst war, beugte ich die Knie, um notfalls zu ihm hechten
zu können – Pfunde hin oder her. Auch seine Beine zogen sich zusammen, was mich
bereits in Alarmbereitschaft versetzte, doch statt zu springen, war er zu meiner
Erleichterung lediglich darauf aus, die sich wiegende Wasseroberfläche zu inspizieren,
auf der die Frühlingsblüten zu Dutzenden einen friedlichen Walzer tanzten. Aus
meiner Deckung heraus vermochte ich es nicht mit ganzer Gewissheit zu sagen, aber
ich meinte, dass er den Zauber der Spiegelung erforschte. Er starrte auf die Fläche
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unmittelbar vor ihm, durchbrach die Haut gelegentlich mit einem achtsamen Finger
und zog ihn rasch zurück, als ob die kühle Nässe ihn erschreckte. Mindestens zweimal
am Tag hatte er vor einem Spiegel zu stehen, aber dieses Abbild des lebendigen
Wassers nur gab ihm das, was er in dem des toten Glases vergebens suchen würde:
Falten in den Kleidern, Unebenheiten auf der Haut, ein verzerrtes Gesicht, das einmal
lachte, einmal trauerte, ganz wie der schwingende See mit seinen Zügen spielte. Zum
ersten Mal erblickte das vereiste Antlitz einen kindlichen James und verspürte
vielleicht Neid durch die Erkenntnis, dass dieser Junge auf der anderen Seite, dieser
einzige Junge in der Umgebung des einsamen Gutbesitzes, des Vaters Garten Eden,
um so viel freier war, dass sogar sein Gesicht es ausdrücken konnte. Wie mochte es
dem, der von der Schaffung her nicht von ihm zu unterscheiden war, gelungen sein? Er
schob die Hände zum Rand der Steinblöcke. War es das Umfeld dieses Jungen, war es
anders als das eigene? Doch wo der gespiegelte James stand, waren nur die Zipfel
zweier Baumkronen zu erkennen. Über seine Schultern gelang ihm der Blick nicht; sein
Alter Ego unterband seine Versuche, indem es sich grinsend auf die Zehenspitzen
stellte und damit immer ein Stück größer war. Es zitterte, als müsse es ein höhnisches
Gelächter unterdrücken, dabei stieg es höher und höher, doch die wachsende
Aufgabe stachelte James nunmehr an. Unterdessen stand er aufrecht, schon fast
selbst auf den Schuhspitzen und spannte die Ballen zum Sprung, da zerriss ein Fisch
das Spiegelbild sowie die Illusion und traf ihn so unvermittelt, dass er seine tiefe
Konzentration mit seinem Gleichgewicht bezahlte. Ich stieß seinen Namen aus und
eilte aus meinem Versteck, er flatterte mit den Armen, meine Hand schnellte hervor,
er fiel vornüber und ich bekam ihn nicht mehr zu fassen, seine Füße verloren den
Kontakt, die Blätterkleider raschelten, und fanden ihn wieder, als Benedict ihn zurück
auf den Rasen zog. Ich legte meine Arme um seinen mageren Körper. Er atmete
schnell und zitterte, seine Augen, noch immer mit Blick auf das schattige Wasser,
waren groß geworden. „Was machst du auch!“, sagte ich zur beidseitigen
Beschwichtigung, nachdem ich ihn sicher wusste. In meinem Schock merkte ich nicht,
dass ich ihn geduzt hatte; dasselbe musste wohl für ihn gelten, denn er sah mich
deswegen nicht einmal an. So blieb er mir auch die Antwort auf meine Frage schuldig,
welche ich nach einer kurzen Dauer des Erholens noch einmal mit wirklich
interessierter Intention stellte: „Was haben Sie hier gemacht?“

Wieder zog diese Frage eine Zeit des Schweigens nach sich. Wäre ich nicht durch
einen Blick in seine Augen eines Besseren belehrt worden, hätte ich sicherlich
aufgegeben, eine Antwort abzuwarten. So erkannte ich seinen Denkprozess, als sei er
nicht gewiss darüber, ob das Verraten seiner Tätigkeit vernünftig wäre. Dann, mit
geschürzter Unterlippe und äußerst leise: „Ich habe etwas gesucht.“

„Auf dem Grund des Sees?“, fragte ich erstaunt, sollte jedoch keine Erwiderung
erhalten, weshalb ich etwas anderes versuchte: „Haben Sie es gefunden?“
  „Ja.“ Es kam zögerlich.
  „Ich sehe es nicht. Ist es noch dort unten? Sollen wir es Ihnen holen?“
Er starrte geradeaus, als er sagte: „Was der See einmal nimmt, das gibt er nicht mehr

zurück.“
Benedict, in seiner verschmutzten Arbeitskleidung, begann zu glucksen, dann ging er

nahtlos in ein Kichern über. Aus einer Hosentasche brachte er ein unsauber
zerrissenes Stück Papier hervor und ließ es von Hand zu Hand wandern.

„Ich fürchte, ich verstehe nicht… Wenn doch auf dem Grund etwas liegt, das Ihnen
gehört, dann werden wir es Ihnen wiederholen.“

Er verneinte wortkarg. Sein Bestreiten einer Selbstverständlichkeit ließ mich
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genauer über seinen Satz nachdenken. Ich hatte nicht gesehen, dass etwas ihm
Eigenes in den Teich gefallen wäre; der Kompass lag noch am Steinufer, unweit von
ihm. Worauf wollte er dann hinaus?
„Was ist mit den Blüten?“, fragte ich ihn mit fröhlicher Neugier, als wolle ich mich auf

das Spiel eines Kindes einlassen, und zeigte auf die anschaulichen Exempel auf dem
Gewässer. „Wenn der See sie sich genommen hätte, könnte ich sie nicht“ – ich tauchte
meine Hand hinein und schaufelte ein paar hinaus – „aus dem Wasser fischen, nicht
wahr?“

„Sie nimmt er nicht, er berührt sie nur“, erklärte mir der Fünfjährige geduldig.
Benedict torkelte erwartungsvoll auf uns zu und tippte James ein paar Mal auf die
Schulter. Er sah ihn an. Der Gärtner wandte sich zum See, kniete sich hernieder und
schob das zusammengedrückte Papier auf die seichten Wellen. Bei genauerem
Hinsehen konnte ich in der scheinbar willkürlichen Form ein kleines Boot erkennen.
Sofort erhaschte es James‘ ganze Aufmerksamkeit. Er spannte sich auf meinem
Schoß, als würde etwas aus dem Wasser tauchen, das die Sensationalität einer Najade
an sich haften hatte, und erlöste sich erst aus der gestreckten Haltung, nachdem die
gefaltete Nachbildung ihre Antriebskraft verlor und ganz sicher keinen Zoll weiter
vorwärts fuhr. Benedict klatschte mit ausschweifender Gestik. James schaute mich an
und schien etwas sagen zu wollen, da fuhr er unter einem dumpfen Knall zusammen.
Hinter mir stand Lady Elizabeth, den Folianten noch wie in der letzten Phase des
Zuschlagens haltend und augenscheinlich darauf aus, mit James hineinzugehen.

Warum, wusste ich nicht, doch in diesem Moment erinnerte mich das Papierschiff an
etwas, das ich James nicht vorenthalten wollte, was ihm nicht vorenthalten worden
war, woran ich nicht dachte, weil mir das Gefühl fehlte – gleich welcher Art –
angesichts der Nachricht, die ihm schlichtweg nicht egal sein konnte: „Ihr Vater kehrt
bald heim.“ Abermals zeigte er keinerlei Regung. Er glitt aus meiner leichten
Umarmung, das Frühlingsgrün reckte sich und durchdrang meine Augen, dass ich mir
dort einen trüben Druck einbildete. „Was die See einmal nimmt, gibt sie nicht mehr
zurück“, wiederholte er seine Worte und drehte sich um.

Das Papierschiff dümpelte noch auf dem Atem des Sees, nachdem der Mond ihn in
den Schlaf gesungen hatte. Jeder Zug brachte es nur minimal voran. Dennoch strebte
es seinem festen Ziel entgegen, ohne vom Kurs zu weichen, mit einer kraftlosen, aber
bleibenden Brise, die es schob, und der wertvollen Fracht aus vielen kleinen,
utopischen Wünschen. Das bleiche Gesicht wandte sich, während sein Herr den
allnächtigen Spazierweg entlang schlenderte, nicht einmal ab von der Reise des
kleinen Schiffes und schien den Gang sogar zu verlangsamen, dass manchen
Bewohnern des Hauses die Nacht heute ein wenig länger erschien. Da das Antlitz des
Spaziergängers aber in seiner hell erleuchteten Haustür verschwamm, trieb das Schiff
die letzten Seemeilen, vermochte die Stadt bereits an ihrem grauen Kleid zu erkennen
und fuhr nach dauernder Reise schließlich in den Hafen ein.
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