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Deutschland, das sind wir selber

Von Phillia

Kapitel 34: 34 - Vier Kinder

Der Frühling bringt Blumen

Das schalkhafte Kichern erfüllte den langen Weg von Ostpreußen bis zur Spree die
Kutsche. Gilbert spielte an seinem mit Federn geschmückten Hut herum, riss einzelne
Federn heraus und zerrupfte sie, bis der Boden der Kutsche aussah, als hätte ein
Fuchs ein Huhn geschlagen. Jede zweite Minute rammte er dem jungen Mädchen, das
ihm gegenüber saß, den Zeigefinger in die knochigen Knie, was ihr keine Regung
entlockte. Königsberg starrte nur unbewegt auf die Landschaft, die sich vor ihren
Augen erhob, und sie war kein bisschen erfreut.

„Stephanie, warum so miesepetrig?“, fragte er seine kleine Begleitung mit neckendem
Unterton. Sie starrte nur weiter hinaus auf den Weg, der sich noch nicht Straße
nennen durfte, hinaus auf die von Frühlingsschein verwöhnten Felder, und schob die
Unterlippe nach vorne.

Gilbert kicherte nur umso lauter.

Paul war in seine beste Kleidung gesteckt worden. Er glitzerte geradezu mit all dem
Goldschmuck, der irgendwo an seinem Körper hing, und mehr als verunsichert blickte
er zu Albrecht auf, der neben ihm stand. Aus seinen Augen war abzulesen, dass er
dieser Prozedur eher misstrauisch gegenüberstand. Seine Haare, flach gegen seinen
Kopf gepresst und ordentlich gescheitelt, taten ihr Übriges, um in ihm einen
Widerwillen gegen das kommende Rendezvous wachsen zu lassen. Würde er seinen
Vormund ansehen, dann würde Paul sehen, dass dieser die Arme völlig schlaff und
leblos an seiner Seite hängen ließ und auch sonst die Situation nicht unbedingt positiv
einschätzte. Hinter ihnen stand das Anwesen, in dem die junge Familie wohnte. Vor
ihnen hielt eine Kutsche, und erst, als die Türen sich geradezu majestätisch öffneten,
konnte man einen Blick auf den bekannten weißen Haarschopf erhaschen.

Gilbert sprang munter auf den Boden und packte Paul unter den Achseln. Prüfend
musterte er ihn, dann setzte er ihn mit einem breiten Grinsen auf dem Gesicht wieder
ab und fuhr durch die Haare, zerstörte damit die Frisur, mit der Albrecht sich so viel
Mühe gegeben hatte. So, als würde ihm einfallen, dass es da ja noch etwas anderes
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gab als Paul, wandte sich der Preuße um und sah seinen Partner an. Sie waren seit ein
paar Jahren verheiratet, und Gilbert gefiel die ganze Geschichte ausnehmend gut.
„Dich gibt’s ja auch noch!“, rief er geradezu erstaunt aus und zog den anderen in eine
warme Umarmung; sein Mund fand sich am Ohr des anderen wieder, und Albrecht
hoffte, dass Paul die Worte, die ihm zugeflüstert wurden, nicht verstehen konnte.
Die beiden lösten sich voneinander. Albrecht begrüßte seinen Partner mit den
Worten, dass er froh sei, dass er wieder zurückgekehrt sei, dass sie aber auch ohne ihn
gut zurecht geko--, und an dieser Stelle wurde er von Gilbert unterbrochen.

„STEPHI!!!“, schrie Gilbert, und nach ein paar stillen Minuten stieg aus der Kutsche ein
zerzaustes, dürres Mädchen mit sehr langen, lockigen, dunklen Haaren, deren Blick
gen Boden gerichtet war. Ein paar Sekunden verstrichen. Das Mädchen bewegte sich
nicht. Gilbert stand da wie ein stolzer Berg, Albrecht war etwas verunsichert und Paul
begann, sich zu langweilen.
„Stephi, kommst du dann mal rüber?“ Gilbert klang nicht unfreundlich, aber seine
Stimme war unmissverständlich fordernd. Mit kleinen Schritten folgte das Mädchen
der Aufforderung und blieb einen Meter vor Gilbert stehen, den Blick noch immer auf
ihre nackten Füße gerichtet. Auch ihr Kleid war Pauls Klamotten ganz und gar nicht
angemessen. Scheinbar legten Gilbert und Albrecht andere Maßstäbe an, was das
Auftreten der Kinder anging.

„In Ordnung. Berlin, das ist Königsberg. Königsberg ist ein schönes Mädchen.
Irgendwann kriegt sie soooolche Brüste, und wenn der Tag gekommen ist, dann wirst
du mir danken, dass ihr euch kennt!!“

Paul sah ihn verwirrt an.

„Ja, ich und Albi gehen jetzt mal Sachen besprechen und so.“ Er zwinkerte
vielversprechend. „Ihr spielt hier draußen. Viel Spaß.“ Mit diesen Worten schlang er
einen Arm um Brandenburgs Hüfte und führte ihn aus der Sicht der unschuldigen
Kinderäuglein hinaus.

Ein paar Momente verstrichen.
Berlin beäugte Königsberg misstrauisch. Sie sah ihn nicht an. Die Kutsche fuhr fort.
Irgendwo sang ein Vogel sein Frühlingslied.

„Hm.“, sagte Berlin.
Königsberg sagte nichts.

Dann sah sie auf. In ihren auffällig bernsteinfarbenen Augen spiegelte sich die Sonne,
und rosige Lippen machten sich daran, zu sprechen.
„Was soll ich hier?“ Ihr Tonfall war nicht anklagend, ihr Blick nicht vorwurfsvoll, eher
klug – aber Paul fühlte sich, als hätte sie ihn persönlich angegriffen. Also, weil, 'was
soll ich hier', das ist doch, das-- Er schüttelte innerlich den Kopf.
„Weiß ich doch nicht!“, erwiderte er aggressiver, als er es wollte. Ihr Blick änderte sich,
sie schob die Unterlippe vor, wie so oft.
„Und warum bin ich dann hier?“ Ihr Deutsch war geprägt von der polnischen
Umgebung, in der sie lebte. Der slawische Einschlag war klar herauszuhören. „Gilli hat
mich ja nicht hierhergebracht, um in der Gegend herum zu stehen!“
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„Gilli?“

„Ja.“

Wieder ein wenig Stille.
Paul sah sie irritiert an.

„Ich bin Paul.“, stellte er sich vor. In den goldenen Klamotten fühlte er sich mehr als
unwohl, gerade, weil die andere so eindeutig leger gekommen war, um es vorsichtig
auszudrücken.
„Stephanie.“, erwiderte sie.
„Und wer ist Gilli?“
Sie blickte ihn an, als wäre er ein Vollidiot.
„Gilbert, du Idiot?“, kleidete sie ihre Gedanken direkt in Worte.
„Hey!!“, protestierte Paul laut. Er sah sie böse an, aber sie schaute wieder auf ihre
Zehen. Dann drehte er ihr den Rücken zu. Er hatte besseres zu tun, als den ganzen Tag
mit so einer dummen Pute zu reden. Womöglich wollte sie auch noch mit ihm spielen!
Bäääh! Das wäre so unendlich eklig! Mit schnellen Schritten schlappte er in Richtung
der Spree. Stephanie blieb mit vorgeschobener Unterlippe reglos stehen.

Als die Sonne unterging, machte sich Gilbert auf die Suche nach seinen beiden
Schützlingen. Sein Plan war perfekt gewesen. Er hatte Stephanie mitgebracht, seine
geliebte alte Hauptstadt, um sie mit Paul, seiner ebenso geliebten neuen Hauptstadt,
zu verkuppeln. Albi hatte genau das getan, wozu er ihn instruiert hatte: er hatte Paul
inszeniert als ein Kind, das im Luxus schwamm. Es war eigentlich unmöglich, dass die
beiden Kinder sich nicht sofort ineinander verknallten. Zumindest laut Gilbert, der von
kindlichen Psychen etwa so viel Ahnung hatte wie von Computern.
Gilbert ließ den Blick über den Vorplatz des Hauses schweifen, in dem er wohnte.
Niemand zu sehen.

„Pauuuul!!“, rief er in die immer kühler werdende Abendluft hinein.
Keine Antwort. Gilbert hatte keine Ahnung, wie er nach den Kindern suchen sollte –
war schließlich nicht seine Aufgabe, sich um die Blagen zu kümmern – aber das hier
war sein Projekt, das würde er Albi nicht überlassen. Es war seine eigene
Verantwortung, die beiden zusammenzubringen, komme, was da wolle.
Nach einer halben Stunde hatte er die beiden gefunden. Der ganze Schmuck, der an
Pauls Kleidung hing, verlor so langsam die dünne goldene Beschichtung, und das
Kupfer drang ans Tageslicht. Paul selbst war von Kopf bis Fuß durchnässt. Stephanie
bot auch kein beeindruckenderes Bild; die nassen Haare klebten an ihrem Rücken, und
sie fröstelte erbärmlich.
Niemand erklärte, was passiert sei, und Gilbert war auch nicht daran interessiert. Er
erfreute sich daran, dass die beiden so fröhlich miteinander gespielt hatten. Ein
Frosch suchte sich seinen Weg aus dem Chaos auf Stephanies Kopf und sprang laut
quakend auf Pauls Kopf hinüber. Während er die beiden Kinder zurück ins Haus
geleitete, warfen die sich böse Blicke zu. Was Gilbert für ausgelassenes Spielen am
Ufer der Spree gehalten hatte, war in Wirklichkeit ein Kampf auf Leben und Tod
gewesen.
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Im Nachhinein konnte keines der Kinder angeben, was genau passiert war, nur, dass
sie sich nie nie nie nie nie wieder sehen wollten.

Der Sommer den Klee

Paul stand auf Zehenspitzen auf einer hohen Mauer, bestimmt zwei Meter hoch, und
auf seinen Schultern stand Cölln. Er versuchte, sich die Äpfel von dem Baum zu
klauben, dessen Zweige niedrig wuchsen, aber zu hoch, um problemlos hinaufklettern
zu können. Es waren frühe Äpfel, der Sommer stand in vollster Hitze, das gesamte
Stadtgebiet erstickte unter einer Decke schwüler Luft. Cölln streckte sich, er stand
wackelig auf Zehenspitzen, seine Fingerspitzen berührten einen prallen roten Apfel
knapp, nur noch ein paar Sekunden und er würde---

Zwei magere Hände packten Pauls Knöchel und zogen ihn unsanft hinunter, dass er
auf dem Rücken landete, Cölln auf ihn drauf fiel und der Apfel noch immer in der
Sonne glänzend am Baum hing. „Heeey!“, rief Paul, während er zappelnd aufstand,
und als er sowie Nikolai wieder auf ihren Beinen waren, war da nur noch ein schnell
verschwindender, dunkler Haarschopf. Nikolai zuckte nur mit den Schultern, aber Paul
hatte das Mädchen erkannt, und sobald er wieder einigermaßen sicher auf der Erde
stand, rannte er ihr hinterher.

„Was machst du, blöde Pute!!“, schrie er ihr hinterher, sodass sie stehenblieb und ihn
mit zusammengezogenen Brauen böse anblickte, und er wurde unwillkürlich
langsamer und kam erst einige Sekunden später bei ihr an. Sie stand im Schatten eines
Hauses mit überhängendem Dach, aber die fast goldenen Augen schimmerten hell.
Paul war mit seinen Vorwürfen allerdings noch nicht fertig. „Wir sind den ganzen Weg
zu dir gekommen, und jetzt machst du sowas!!“

Störrisch schob sie die Unterlippe vor und zuckte mit den Schultern.

Paul sah sie wütend an.

Natürlich waren Paul und sein komischer kleiner Freund hierhergekommen, aber nicht
extra für sie, dessen war sich Stephanie bewusst. Nicht, dass sie wollte, dass die
beiden herkamen! Allein war Paul schon unerträglich, aber mit diesem anderen Gör
zusammen hielt sie die Zeit nicht aus. Gilli war gekommen, das war alles, was zählte.
Und dann war da noch dieser andere Mensch. Albrecht Fontane.

Sie nannte ihn Herr Fontane, und irgendwie hatte sie das Gefühl, dass ihm diese
Anrede gefiel, und dass er viel zu selten auf diese Art angesprochen wurde. Er war ihr
egal. Aber sie mochte es nicht, wenn er Gilli dazu brachte, traurig zu sein. Und das tat
er. Sie war gestern Abend bei Gilli gewesen, und sie hatte versucht, ihn zu einer
gepflegten Partie Schach zu überreden, aber er hatte ihr lieber ein Märchen erzählt
über den guten, feinen Ordenskrieger und den blöden Kurfürsten, der zwar
unverschämt attraktiv war (wenn auch nicht so attraktiv wie der Ordenskrieger), aber
auch unglaublich enervierend, zickig und undurchschaubar. Zumindest, seitdem der
Ordenskrieger dem neuen Königreich den Namen Preußen gegeben hatte, und
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spätestens ab diesem Zeitpunkt war Stephanie klar gewesen, dass er von Herr
Fontane sprach.

Aber Paul, Paul wurde abgöttisch von Gilli geliebt (nicht so abgöttisch wie er selbst,
aber das war selbstverständlich) und machte ihn nie unglücklich, und deswegen war
Stephanie einfach nur eifersüchtig. Was hatte dieses Berlin schon, was sie nicht hatte?
Er hatte einen lächerlichen kleinen Freund, er hatte einen blöden Fluss, er hatte-- er
konnte nicht einmal schwimmen! Sie sah ihn weiterhin abschätzig an und biss auf ihrer
Unterlippe herum, dann rannte sie auf ihn zu und blieb einen Zentimeter vor ihm
stehen. Ihre dunklen Locken lagen um ihren Kopf wie eine Löwenmähne.
„Du bist jetzt Hauptstadt von einem Königreich. Warum lächelst du nicht mehr?“ Sie
legte jeweils einen Finger in seine Mundwinkel und zog sie nach oben; er reagierte,
indem er irritiert ein paar Schritte zurückstolperte und sie giftig anblickte. „Das geht
dich ja mal gar nichts an, olles Gör!!“, verteidigte er sich.

Sie zuckte mit den Schultern und lief fast schon elegant an ihm vorbei.
Erst später merkte er, dass sie die hölzerne Brosche, die Albrecht ihm am Tag zuvor
geschenkt hatte, hatte mitgehen lassen.

Über einem Teller Königsberger Klopse gebeugt sah Cölln Königsberg aus glänzenden
Augen an. Sie spießte die Kapern auf und versuchte, möglichst wie eine vornehme
Dame zu wirken, aber seiner Meinung nach sah sie eher wie ein Schlossgespenst aus,
so dürr und klapprig, wie sie war, mit den endlos langen Haaren und den unheimlichen
goldenen Augen.
„Stephi?“, fragte er.
Sie sah von ihrer Speise auf. Ein bisschen Soße hing an ihrem Mundwinkel, aber sie
schien dies nicht zu bemerken. „Hm?“ Herr Fontane, Pisspaul, wie sie ihn in Gedanken
getauft hatte, und Gilli waren im Großen Salon und besprachen wichtige
Königreichsachen. Cölln war der einzige, den Stephanie für vernünftig hielt. Sie liebte
ihren Gilli – eines Tages würde sie ihn heiraten, mit wunderschönem Goldschmuck,
und Pisspaul würde hinter den Büschen stehen und eifersüchtig auf sie sein – aber er
war manchmal schon sehr kindisch. Im Gegensatz zu ihr, Stephanie war weise. Und
Cölln war zwar im Doppelpack mit Pisspaul unerträglich, aber allein mochte sie ihn
ziemlich, ziemlich gern. Aber sie traute sich nie, ihn anzusprechen.

Auch nun konnte sie ihn nicht ansehen. Er schwieg eine Zeit lang, so, als würde er sich
seine Worte sorgfältig zurechtlegen.
„Warst du mal krank?“

Sie sah ihn nicht an, konzentrierte ihren Blick auf ihren Teller und eine winzige Kaper,
die sie durch die Soße schob. Ihre Unterlippe blutete ein wenig.
Sie schüttelte den Kopf. Ihre Stimme war leise. „Nie wirklich.“

„Na gut.“

Sie schwiegen. Stephanie hörte das klappernde Geräusch seines Bestecks auf dem
wertvollen Geschirr.
Sie wollte nicht, dass das Gespräch schon zuende war.
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„Also, einmal, da habe ich mich nicht gut gefühlt.“, versuchte sie und zerteilte einen
der Klöpse. „Als ich noch ganz klein war, da bin ich fast gestorben, so miserabel ging
es mir da.“

Cölln schien Interesse zu gewinnen. „Und... haben sich Leute um dich gekümmert?“

Das war eine seltsame Frage. Stephanie schaute auf. Cölln hatte kaum etwas
gegessen. Einen Moment lang war sie verletzt. Das war ihr Lieblingsessen, das hatte
sie sogar selbst gemacht! Aber Nikolai schien das gar nicht zu interessieren... Einen
Moment lang trafen sich die Blicke der beiden. Nikolai sah ernst aus, ruhig, und nicht
wie der Scherzbold, als den Stephanie ihn kannte. Unterm Tisch, im langen hellblauen
Kleid, zappelte sie mit ihren Füßen, aber sie biss nicht mehr auf ihren Lippen herum.
„Naja, Gilli war ja auch noch ganz klein, der war kaum größer als ich. Aber der war ja
auch Schuld daran, dass es mir so schlecht ging.“ Sie meinte, sich ein verächtliches
Schnauben von Nikolais Seite einzubilden, aber sie war sich sicher, dass sie sich
verhört hatte. „Und sonst gab's ja niemanden, niemand außer Gilli. Also nein, ...“ Sie
schüttelte den Kopf. „Niemand hat sich um mich gekümmert oder so.“

Einen Moment lang herrschte Stille. „Aber das war nicht schlimm! Ich wurde dann
schnell sehr stark und sehr klug.“

Nikolai schien ihr nicht mehr zuzuhören.

Zehn Jahre später wusste sie, dass er ihr zugehört hatte, zehn Jahre später, als sie
Paul seine hölzerne Brosche zurückgab, und als er ihr erzählte, dass Cölln gestorben
war und dass er seine Krankheit nie ernst genommen hatte. Zehn Jahre später,
nachdem auch sie schwerkrank gewesen war, nachdem Gilbert sich um sie gekümmert
hatte, nachdem sie erfahren hatte, wie wichtig es für die Genesung war, jemanden zu
haben, der sich um einen sorgte.
Trotzdem hatte sie geweint, als sie hörte, wie Nikolai gestorben war, und Paul hatte
sie zum ersten und letzten Mal umarmt.

Der Herbst, der bringt Trauben

Als einer der Abgeordneten nach draußen trat und in gebrochenem Deutsch mit
Königsberg redete, wusste Paul, dass es zu spät für irgendwelche Kompromisse war.
Vielleicht war es schon seit Kriegsbeginn zu spät für Kompromisse gewesen.

Er beobachtete Stephanie. Es war ihr erster Besuch in Berlin, gar im westlicher
gelegenen Deutschland seit Ewigkeiten. Ihr ehemals wildes, langes Haar war sehr kurz
geschnitten, nur ein dünner schwarzer Flaum bedeckte ihren Kopf, sodass sie aussah
wie ein müder Mann statt wie eine ausgemergelte Frau. Vermutlich hatte man ihr das
Haar geschnitten, damit sie besser in der Armee dienen konnte, überlegte sich Paul.
Oder, damit sie sich keine Läuse einfing während der Belagerung in den, wie es sich
später herausstellen sollte, allerletzten Wochen des Krieges. Oder- nein, er hatte
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keine Ahnung, warum ihr Haar verschwunden war, er wusste nur, dass es ihn mit
bitteren Gefühlen von Verlust erfüllte. Sie würde nie wieder wie ein Waldgeist aus der
Welt der Mythen wirken, sondern ab nun war sie ein dürres Mädchen mit matten
Augen, blutdurchtränkten Verbänden an den Armen und einer breitflächigen
Schusswunde am Hals.
Beinahe hätte eine Kugel ihre Halsschlagader zerfetzt.

Sie nickte dem Mann mit dem starken russischen Akzent und den vertauschten
Artikeln ruhig zu, ehe sie sich wieder neben Paul auf die harte Holzbank setzte.
Er blickte sie fragend an, und sie betrachtete ihre blassen Füße.

„Hast du irgendwas zu sagen?“ Die langen Momente der Stille gingen ihm auf die
Nerven, waren ihm in ihrer Gegenwart immer auf die Nerven gegangen. Und auch
nach dieser unmissverständlichen Aufforderung, mit ihm zu reden, zeigte sich nicht
einmal ein Wimpernzucken in ihrem unbewegtem Gesicht, wie aus Stein gemeißelt.

Als sie letztendlich sprach, war ihre Stimme leise wie ein Windhauch.
„Kein Staat soll sich in die Verfassung und Regierung eines anderen Staats gewalttätig
einmischen.“ Paul nickte.
„Das war Immanuel.“ Ihr geliebter Immanuel. Sie wusste nicht, ob Berlin mit seinen
philosophischen Schriften bekannt war, ob er die Aufklärung auch nur ein Zehntel so
leidenschaftlich vorangetrieben hatte wie sie damals, als sie das wissenschaftliche
Herz Preußens genannt worden war, ob er auch nur ein Zehntel von ihrem Mut hatte,
sich des eigenen Verstandes zu bedienen.
Er nickte noch einmal. Nun, zumindest schien er zu wissen, wer Immanuel war und
dass er der größte Philosoph unter der Sonne war. Ihrer bescheidenen Meinung nach
zumindest. Wer vor diesem Genie war schließlich auf die Idee gekommen, zuzugeben,
nichts zu wissen? Nun gut, Sokrates, aber Immanuel hatte sehr viel gedacht, von dem
Sokrates nicht zu träumen gewagt hätte. Der kategorische Imperativ! Oder die Kritik
der reinen-
„Was hat er dir gesagt?“, fragte Paul sie, riss sie aus ihren Erinnerungen an ihren
geliebten Sohn heraus und ließ sie grob in der Realität aufkommen.

„Oh, nichts besonderes. Immanuel wäre nicht davon begeistert.“ In den Kriegsjahren
hatte ihre Rhetorik gelitten, aber während der Epoche der Aufklärung hatte sie sich
ein beeindruckendes Vokabular angeeignet. „Aber es geschieht mir gerade Recht.
Hätten wir uns an den Leitspruch gehalten, dass Demokratien keine Kriege
gegeneinander führen, so wäre alles in bester Ordnung.“

Pauls Geduld war genauso dünn wie Stephanies Oberarme.
„Also?“

„Ich meine, wir haben die Menschen als Mittel benutzt, nicht als Endzweck unseres
ganzen Handels. Wir hätten damit rechnen müssen.“ Alles an ihr ging ihm auf die
Nerven; die Pausen, ihre Ablehnung von klaren Worten, ihre merkwürdige Art, das R
zu rollen, ihr Blick auf ihre Füßen, ihre Art, auf ihren Lippen zu kauen, wenn sie
unzufrieden war.

„Stephanie.“

                http://www.animexx.de/fanfiction/251535/ Seite 7/11

http://www.animexx.de/fanfiction/251535


Der Pfau

Sie schreckte auf und sah Berlin an, als wäre sie aufgewacht.
„Natürlich, natürlich. Entschuldige. Ich bin in letzter Zeit oftmals gedanklich... hmm...
abwesend...“ Ihr Kopf wurde zur Seite geneigt, die Zähne trafen auf die weiche
Unterlippe, und dann blickte sie ihm direkt in die Augen, und Paul merkte, dass ihre
Augen nicht so matt waren, wie er es gedacht hatte.

„Metaphysik der Sitten, 1785. Darf ich Immanuel Kant zitieren? "Hat er aber
gemordet, so muss er sterben."“
Das waren immer noch nicht die klaren Worte, die Paul sich wünschte, aber als sie
aufstand, fühlte er, dass er nicht noch einmal fragen musste. Sie wirkte schwankend
und schwach, als könne sie sich kaum auf den Beinen halten. Er bemerkte, dass ihre
Beine bandagiert waren, zumindest bis zu den Knien, nach denen die kurzen
Wehrmachtshosen die Sicht auf alles andere verdeckten.

„Ich werde russisch.“ Sie klang, als beträfe sie diese Aussage nicht im Geringsten.

Einige Momente verstrichen. Sie war scheinbar wieder in ihren Gedankenkäfigen
verschollen, jedenfalls sah sie Paul nicht mehr an.
„Warum?“
„Ach. Weil diese Alliierten das so wollen. Weil Russland das so will. Ich werde sowieso
bald sterben. Guck mal.“ Ein paar Zuckungen durchliefen ihre Schultern. Ansonsten
geschah nichts. „Ich kann nicht einmal mehr den linken Arm bewegen.“

Paul schüttelte den Kopf. Es steckte nicht viel Vehemenz dahinter. Er selbst war ein
Opfer des Krieges, und er konnte nicht so viel Mitleid für Stephanie aufbringen, wie es
angebracht wäre.
„Du stirbst nicht. Aber- Russland-“

Stephanie wunk ab, obwohl sie nicht einmal wissen konnte, was Berlin sagen wollte.
Auch sie schüttelte den Kopf, und dann drehte sie sich um, drehte ihm ihren Rücken
zu.
Als sie wieder sprach, waren ihre Worte gewispert, leise, ruhig, sodass Paul sie kaum
verstehen konnte.
„Finde Gilli.“, sagte sie.
„Gilbert ist tot.“
„Nein. Er lebt. Er lebt immer. Ich weiß das.“
Paul konnte es nicht sehen, aber Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie lächelte. „Ich
war seine Hauptstadt. Königsberg und Preußen. Das ist etwas besonderes. Das
verstehst du nicht.“

Paul antwortete nicht.

„Wenn du ihn findest, dann sag' ihm bitte etwas.“ Sie zitterte.
„In Ordnung.“
„Gilli mochte mein Haar. Er hat mich immer gekämmt. Als wir noch ganz klein waren
natürlich. Er hat das als Kampf gesehen.“ Sie lachte heiser. „Sag ihm, dass ich mein
Haar versteckt habe. Es ist im Bernsteinzimmer. Und es wartet auf ihn. Ich will, dass er
das Bernsteinzimmer nach Preußen zurückbringt. Nach Hause. Wo es hingehört. Es
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gehört hier hin. Ja. Und meine Haare.“

Zum ersten Mal seit dem Ende des Krieges fühlte Paul Mitleid mit diesem armen,
armseligen Mädchen in sich aufsteigen. Sie war verwirrt, unheimlich, hatte den
Bodenkontakt verloren, und sie war der festen Überzeugung, zu sterben. Es war
unmöglich, ihr diesen letzten Wunsch abzuschlagen.

„In Ordnung.“, sagte er, und das waren die letzte Worte, die er an Königsberg richten
würde.

Der Winter den Schnee. 

Stephanie hatte falsch gelegen, dachte Paul, während er im Auto nach Kaliningrad
saß. Sie war nicht gestorben. Nach dem Krieg war Königsberg zwar umbenannt
worden, aber es existierte noch, es war eine Stadt in einer russischen Exklave
geworden.
„Verkommen“, würde Gilbert wohl sagen, der am Steuer saß und ein fröhliches Lied
auf den Lippen hatte. Paul beobachtete ihn ein paar Momente lang, ehe er seinen
Blick wieder aus dem Fenster richtete und endlose von Schnee bedeckte Felder
betrachtete.
„Paul, warum so miesepetrig?“, fragte Gilbert, und Paul rollte nur mit den Augen.

Auch, als die Ortsschilder der Hauptstadt der Oblast Kaliningrad in Sichtweite kamen,
verstummte Gilberts Lied nicht. Er schwieg erst, als sie aus dem Auto stiegen und
gefrorener Schnee unter ihren Stiefeln knirschte; als sich ein zwölfjähriges Mädchen in
einer Seitengasse einen Schuss setzte; als unter einem Müllbeutel ein erfrorener
Obdachloser lag.
Die Probleme der Stadt waren seit dem Zerfall der Sowjetunion nur noch schlimmer
geworden.

„привет!“, wurden die beiden Deutschen von Ivan begrüßt, der in der Vorhalle des
Rathauses stand. Zerknirscht fragte Gilbert ihn auf russisch, wo „die Kleine“ sei,
erhielt keine zufriedenstellende Antwort und stellte genau dieselbe Frage noch
einmal – nur lauter. Bevor Gilbert allerdings zu Gewalt greifen konnte, öffnete sich
eine Tür und eine schmale, geradezu dürre, kleine Frau trat hinaus.

Sie hatte sich nicht im Mindesten verändert. Der einzige Unterschied zu 1945 bestand
aus den zwei eindrucksvollen Brüsten, die wie aufgeklebt auf ihrem Oberkörper
schienen und sich unter dem braunen Kleid unangenehm abzeichneten.

Gilbert beruhigte sich, aber das Lächeln auf seinen Lippen war gezwungen.
„Hallo, Stephi.“, wandte er sich an seine ehemalige Hauptstadt, die ihn ausdruckslos
ansah. Als keine Antwort kam, suchte sein Blick den von Berlin. „Paul, rede mit ihr.
Unter vier Augen. Wenn-“ Er brach sich ab. „Egal. Viel Spaß.“ Ein paar russische Worte
wurden mit Ivan getauscht, und Berlin und Kaliningrad waren allein.

Stille breitete sich aus, eine unangenehme, erdrückende Stille.
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„Königsberg.“, sagte Paul. „Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?“
Noch immer war ihr Blick ausdruckslos. Die dunklen Haare waren knapp vor
Schulterlänge geschnitten. Es war ein praktisches Schnitt, ein Haarschnitt, der der
Realität angemessen war; sie ar kein Waldgeist aus einem Märchen mehr.
Als sie sprach, wirkte sie maschinell.
„Ja. Wir böse. Du böse. Ist viel Wasser.“

Ihr Deutsch war wohl über die Jahrzehnte ein wenig eingerostet. Paul schluckte.
„Erinnerst du dich an Cölli?“
Sie schien nachzudenken, dann schüttelte sie den Kopf.

„An deinen Gilli?“
„Gilli. Immer.“, antwortete sie, und noch immer regte sich kein Muskel in ihrem
Gesicht.

„Du bist nicht gestorben. Stephanie, du lebst noch!“ Er versuchte, zu lächeln, und
endlich, endlich zeigte sich eine Emotion in ihrem Gesicht.
Es war Verwirrung.

„Stephanie?“, fragte sie. „Ich nicht Stephanie. Ich Renata. Stephanie tot, Stephanie
lange tot. Kein Kjonigsberg. Nur Kaliningrad.“

Paul schwieg.

„Kein Kjonigsberg.“, wiederholte sie sich. „Russland.“

Und dann wurde Paul etwas klar. Er hatte sich darüber gewundert, dass Stephanie auf
der einen Seite behauptet hatte, sie würde russisch werden, und auf der anderen
Seite, dass sie sterben würde. Das war ein Widerspruch, aber er erkannte, dass sie mit
beidem Recht behalten hatte.

„Was ist mit Kant?“, fragte er. „Immanuel? Kritik der reinen Vernunft und so?“
Das brachte ein Lächeln zum Vorschein. „Immanuel“, sagte sie leise, und die russische
Aussprache war fast unerträglich. „Immanuel Kant. Er sehr gut.“ Sie rollte das R
beinahe übertrieben.

Bevor Paul die Tränen in die Augen steigen konnten, kehrten Gilbert und Ivan zurück.
Ivan fragte Steph- Renata etwas, und sie antwortete mit schnellen Worten, sodass
selbst Gilbert Schwierigkeiten hatte, sie zu verstehen, und er hatte vierzig Jahre lang
Russisch gelernt. Sie hatte ihre Rhetorik nicht verloren, das war eindeutig, nur ihre
Deutschkenntnisse.

„Komm, Paul, wir sind hier nicht mehr erwünscht. Obwohl wir eingeladen wurden.
Blöde russische Idioten.“, knurrte Gilbert und taxierte Ivan mit einem abwertenden
Blick; der Russe erwiderte diesen Blick nur mit einem fröhlichen Lächeln.

Als sie das Rathaus wieder verließen - „Wenn wir schon acht Stunden fahren, dann
bleiben wir aber auch! Willste die Statue von Herzog Albrecht sehen? Oder wir gehen
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einen heben.“ - drehte Paul sich nach einigen Metern um.
Kaliningrad stand vor der Tür und schien trotz der Kälte nicht zu frieren. Hinter ihr war
Russland aufgebaut. Sie sah Paul an, und irgendwo in ihren Augen sah Paul den Glanz
des kleinen, wilden Mädchens, das ihn ertränken wollte. Ihre Lippen bewegten sich,
ohne, dass sie etwas sagte, ohne, dass Russland sie hören konnte, und Paul bildete
sich ein, dass sie „Ich bin in Ordnung.“ sagte.

Er lächelte und schaute nach vorne. Kleine Schneeflocken fielen auf seine
Winterjacke.
„Vermisst du Stephanie?“, fragte er unvermittelt und unterbrach damit Gilberts nicht
enden wollenden Monolog. Der sah ihn irritiert an und schaute dann auf die Straße.
„Naja, sie war meine Hauptstadt.“
„Gilbert. Vermisst du sie?“
„... Ja.“
Pauls Lächeln wurde breiter. Die Temperatur fiel noch ein wenig weiter, während die
Sonne ihre letzten Strahlen über die Stadt warf, und das Schneegestöber wurde noch
ein wenig dichter.
„Egal, wie kalt und ewig ein Winter ist... irgendwann kommt der Frühling.“

Gilbert schwieg, Paul lächelte.
Königsberg wartete auf den Frühling.
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