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Von abgemeldet

Kapitel 3: Drei

Wieder da. Schon wieder. Sie hatte ihm etwas mitgebracht. Tatsächlich. Zahnbürste
und Zahnpasta lagen in seiner Hand. Er hatte gewartet, bis sie wieder gegangen war.
Luca war ein höflicher Mensch. Seine Zähne glänzten, auch wenn er sie nicht sehen
konnte. Sie fühlten sich sauber an und schmeckten nach Minze. Einen Spiegel besaß er
nicht. Er wollte auch keinen. Menschen sahen sich selbst jeden Tag. Ein bekanntes
Gesicht. Jede Falte begrüßt dich jeden Tag von neuem. Man begibt sich auf die Suche
nach dem ersten grauen Haar, nach dem letzten Pickel. Sitzt das Make-up oder ist die
Rasur gründlich. Luca hat es geschafft, sich auch ohne Spiegel zu rasieren, seine Haare
waren gekürzt. Einen Rasierer und eine Schere hatte sie auch mitgebracht. Geschenke.
Luca konnte sein Gesicht nicht jeden Tag beobachten. Alles was er hatte, war eine
Erinnerung, wie ein altes Foto. Sein Gesicht war nicht deutlicher als das von Peter
oder Liz. Die Erinnerung an Tote. Er wollte nicht wissen, wie er aussah, mit zerzausten
Haaren und einer nicht sehr gründlichen Rasur. Was Sofie wohl sah, wenn sie
wiederkam? Von allen Gesichtern, die er je gesehen hatte, war ihres am deutlichsten,
die jüngste Erinnerung. Ihre Haare waren jetzt rot, ihre Augen noch immer blass blau.
Sie hatte starke Arme, auch ihre Beine würden schlank und muskulös sein. Ihre Lippen
waren rot und voll und lächelten immer. Zumindest ein wenig lächelten sie immer.
Wie ein Delfin, oder eine Katze. Luca kannte sie schon ewig, so lange kam es ihm vor.
Er kannte sie. Ein wenig. Sophie war schön. Und sie hatte keine Angst vor ihm. Auf der
ganzen Welt war Sophie die einzige, die sich nicht vor ihm fürchtete.
Der Herbst zerrte inzwischen an den letzten braunen Blättern, die verzweifelt
versuchten sich noch an den Bäumen festzuhalten. Das Fallen ging schnell. Es kam der
erste Frost und wenn man genau hinsah, schon die ersten Knospen. Bäume waren
sehr hartnäckig. Bald würde es auch zum Schwimmen zu kalt sein. Luca wusste nicht,
wie viel Zeit seit seiner Flucht vergangen war, oder wie lange es her war, sein
Wiedersehen mit Sophie. Er sah nur die Blätter fallen. Wie lange dauerte es von der
letzten Sommersonne bis zum ersten Schnee im Winter? Die Zeit war ihm egal.
Langsam wurde Luca jedoch bewusst, dass er im Winter kein Fallobst suchen konnte,
oder Fische fangen. Nach so vielen Jahren wurde die Zeit zu knapp. Luca konnte nicht
nur warten. Henry würde nicht in die Stadt gehen, dort kannte er sich nicht aus. Henry
würde im Internat sein. Es hatte verlassen ausgesehen, als Luca das letzte Mal dort
gewesen ist. Er wusste weder den Grund noch den Zeitpunkt der Schließung. Es stand
da, wie die verlassene alte Burg, die es ursprünglich auch gewesen ist. Luca wartete
auf das schwache Kerzenlicht, dass eines Tages in einem der Fenster leuchten würde,
auf den Müll, der dann im Hof liegt und den Gestank, den Henry überall hinterlassen
würde. Und dann? Luca würde ihn nicht töten, das wäre dumm. Er konnte ihn nicht
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einfach festnehmen und zur Polizei bringen. Keiner würde ihm glauben. Luca wollte
ihm in die Augen sehen, so wie am Anfang. Er wollte wahrscheinlich den Wahnsinn
sehen, der Henry befallen hat. Luca wollte nur den Grund sehen. Vielleicht hatte er
Glück. Manchmal stellte er sich vor, wie die Polizei kam, wie Henry erkannt werden
würde und es zu einem neuen Prozess kam. Luca würde freigesprochen werden und
alles zurückbekommen. Sein Leben. Das war unwahrscheinlich, aber zu schön, um
nicht daran zu denken. Irgendeinen Grund musste es für den Ausbruch geben.
Irgendetwas in Luca hatte wieder zu leben begonnen, aber es war nicht viel. Er hätte
beim Ausbruch auch sterben können, es wäre ihm egal gewesen. Auf Sophie konnte er
nicht die ganze Zeit zählen. Sie hatte ein eigenes Leben, sie hatte noch irgendwo eine
Familie und sicherlich viel zu lernen. Luca stellte sich vor, wie sie jeden Tag zur Uni
ging, im Hörsaal saß, zuhörte, vielleicht heimlich Zeitung las unter der Bank, so wie er
das irgendwann einmal gemacht hatte. Sie würde mittags in der Mensa essen mit
anderen Studenten, sie würden zusammen Hausaufgaben machen und abends würde
Sophie ihr Radio laut drehen, bis irgendwann die Nachbarn an die Zimmerwand
klopften. Nein, das würde sie nicht. Sophie war bestimmt ein sehr rücksichtsvoller
Mensch. Luca hockte auf dem harten Holzfußboden in seiner Hütte und lauschte dem
Wind. Er würde ihn wieder nicht schlafen lassen, wie immer. Der Wind war das einzige,
was Luca jahrelang gehört hatte. Der Wind und Schritte auf dem Gang. Einmal am Tag
wurde die Dusche angestellt in seiner Zelle. Die Dusche, die ein Loch in der Wand war.
Er hatte sie jeden Tag benutzt. Der Wind könnte ihn wütend machen, wenn Luca noch
Lust hätte wütend zu sein. Er hatte überhaupt keine Lust mehr. Sein Warten lief
darauf hinaus, Henry noch einmal in die Augen zu sehen. Luca schloss die Augen.
Schlafen konnte er trotzdem nicht.
Sophie kam regelmäßig. Sie bewunderte seine neue Frisur und er hörte ihr gern zu.
Luca ließ sich von den Vorlesungen und anderen Dingen erzählten. Er hörte Sophie
sagen, dass es wohl ein sehr kalter Winter werden würde. Sophie wusste das. Sie
konnte Schnee riechen, sagte sie. Luca glaubte ihr. Auch wenn er sonst niemanden
glaubte, er wusste, dass sie ihn nicht belügen würde. Sophie gehörte zu den
Menschen, die nicht lügen konnten, das war ihre Gemeinsamkeit. Aber Sophie konnte
bestimmt auch schweigen, manchmal, in den richtigen Augenblicken. Sie fuhr oft Rad,
so hatte sie ihn erst gefunden. Weite Strecken, an manchen Tagen konnten es
hundert Kilometer werden. Warum sie das machte, erzählte sie auch. Sie fühlte sich
frei, wenn der Wind ihr durch die Haare fuhr. Manchmal machte der Wind auch sie
wütend, besonders, wenn er unerwartet kam. Aber man konnte auf den Wind nicht
wütend sein, der konnte ja nichts dafür, Das waren alles nur thermodynamische
Prozesse, Luftdruckausgleich. Wenn das Wetter zu schlecht war, was selten vorkam,
boxte sie. In Ihrem Zimmer hing ein Sandsack, direkt vorm Fenster. Luca genoss ihre
Worte, er atmete sie ein, wie Luft. Trotzdem blieben ihre Worte die einzige
Verbindung. Sie saßen beide nebeneinander auf der Treppe, nie ganz nah beieinander
und nie ganz voneinander entfernt. Luca fragte sich warum sie immer wieder kam. Er
konnte ihr nichts geben, außer den Stunden, in denen er ihr zuhörte. Über ihn wusste
sie nichts, außer dem, was in den Zeitungen stand und sie wollte auch nie etwas
wissen, zumindest fragte Sophie nie.
„Ich habe ein Leben. Das ist der Unterschied. Ich kann kommen und gehen, wann ich
will. Ich rufe zu Hause an oder vergesse es. Das ist alles. Eigentlich sind wir uns sehr
ähnlich.“ Luca hörte wie immer aufmerksam zu, wenn sie sprach. Sie hatte Recht. Ein
Satz und dann nur noch Belanglosigkeiten. Als ob dann alles leichter werden würde.
Es wurde leichter. Sie schien sich nicht für ihn zu interessieren, aber Sophie kam doch
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aus reiner Neugierde. Luca verriet sich selbst mit jeder seiner Bewegungen, mit den
leisen Worten, die er manchmal sagte, dadurch wie er sie ansah. Ein Kriminalist kann
manchmal Gedanken lesen, Sophie konnte es auf jeden Fall. Sie beobachtete.
„Du willst zur Burg? Geh nicht.“ Aber worauf sollte er noch warten. „Es ist zu
gefährlich. Du weißt doch selbst, dass sie alles überwachen. Gut, du kannst hin
schwimmen, aber was machst du wenn du dort bist? Es ist nur noch eine Frage von
Tagen, bis Henry hier auftaucht. Ich meine, wie lange braucht man von London bis hier
her? Es ist seit Wochen bekannt, dass du ausgebrochen bist. Und glaub ja nicht, dass
Polizisten dumm sind. Es gibt immer noch genug Leute, die das Internat überwachen.
Schließlich hast du deine ganze Jugend dort verbracht.“ Im Prinzip wusste sie alles.
Aber das störte Luca nicht. Er musste ihr sowieso vertrauen, und das tat er auch.
„Ist das denn wichtig?“ fragte er.
„Mir ist es wichtig. Ich hoffe, das weißt du. Ich will nicht, dass du wieder ins Gefängnis
gehst. Das wollte ich von Anfang an nicht.“ Stille. Der Wind hatte aufgehört zu wehen.
„Ich weiß, dass du das auch nicht willst. Ich glaube, dass du es nicht willst. Ich habe
Angst um dich.“
Luca wusste nicht, ob er Angst hatte. Vielleicht. Wahrscheinlich nicht.
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